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NOTA DEL EDITOR

LAS SIGUIENTES CARTAS, que fueron escritas por Ramesh a mi y a otro discipulo, no sélo
son una exquisita introduccién a su ensefianza, también representan una bella muestra de un
aspecto extremadamente importante, aunque sutil, de la misma: la relaciéon guru-discipulo. La
mayoria de lo escrito en las cartas es una forma de comunidén amorosa entre el guru y el discipulo
(véase el sentido en que Ramesh define el amor en la pagina 68). En esencia, desde la perspectiva
del gurud esta relacion es impersonal, como Ramesh relata en el caso de su propio gurd: “Maharaj
afirmaba repetidas veces que sus palabras no iban dirigidas a ninguna entidad individual sino a la
Conciencia. Las palabras surgen de la Conciencia y se dirigen a la Conciencia”.

Ya que aparentemente una carta es enviada a un individuo en particular, esto parece ser
una paradoja. Para el guru, en cambio, no hay contradiccién, puesto que él ve a la Conciencia y no
a ningun “otro” como el receptor de la carta. Y cuan do son publicadas las cartas de un guru (una
circunstancia extremadamente rara, si no es que Unica, en el caso de un jfiani), éstas poseen un
cierto encanto asociado con el calor de la intimidad, que apenas puede esperarse que se dé en
trabajos mas formales, escritos especificamente para ser publicados.

Ademas de darnos detalles sobre la cercana relacidon con su propio gurd, las elocuentes
historias de Ramesh (que no sélo son interesantes e informativas, sino ademds sumamente
entretenidas) nos hablan de la relacidon con sus discipulos, por lo que podemos ver cdmo se
interesa paciente y compasivamente por las necesidades de sus corresponsales.

Obviamente no hay manera de que el discipulo pueda corresponder al don que recibe de
su gurd. Sin embargo, los profundos sentimientos de gratitud pueden engendrar poderosas
motivaciones “para hacer algo”. Eso me sucedié cuando pude responder las palabras por medio de
las cuales el don de Ramesh llegd hasta mi. Asi que reuni todas las cartas que me habia enviado,
las arreglé, mecanografié y reproduje en la forma de un folleto de 85 pdginas para presentarselo a
su regreso a Estados Unidos este aino.

Solamente hice cinco copias. No tenia la intencién de publicar el folleto, pero Ramesh lo vio
de otra manera. Ya que como guru sus palabras no se dirigen a un individuo sino a la Conciencia,
gue esta en todos nosotros, considerd que el folleto podia muy bien servir tanto a sus discipulos
como a los que no lo eran.

Con excepcion de algunos cambios menores y la inclusién de esta nota, lo publicado es
idéntico esencialmente, en cuanto a forma y contenido, a la versidn no publicada. Quizad debamos
mencionar un cambio en relacién al original debido a una decisién editorial. Aunque Ramesh se
comunica con un numero considerable de sus discipulos, e incluso escribe directa mente a dos de
ellos, ninguno ha sido identificado por su nombre. De hecho, aparte de unas cuantas
personalidades publicas que fueron citadas por algo que publicaron o que se publicé acerca de
ellas, los unicos nombres que aparecen en el texto son los de Nisargadatta Maharaj y Ramana
Mabharshi.

En esta ocasidon se te ofrece, lector de este libro, el inefable don de Ramesh. Como él
mismo dice: “La gracia del gurd es como un océano, ijdepende completamente del discipulo qué
tanto desea y cuanto puede llevarse de ese océano! Aunque esto es sélo un concepto; en verdad
no existe dualidad entre guru y discipulo. Comprender esto lleva la busqueda a su fin”.

octubre de 1988




22 de diciembre de 1987

Desde nuestro primer encuentro supe que eras uno de esos raros y sinceros buscadores. Lo
vi en tus ojos. No pronunciaste una sola palabra, simplemente extendiste la mano y me ofreciste
una hermosa orquidea. De ahi en adelante me traias una orquidea cada vez que nos veiamos, una
ofrenda sincera aceptada con agradecimiento.

A partir de entonces he observado tu “progreso”. iY éste llegara tan pronto como la
“busqueda” desaparezca espontdneamente! No hay nada que “tU” puedas hacer con respecto a
ello; y a la vez eso constituye la contradiccion esencial: jun sentimiento de frustraciéon aunado a un
sentimiento de tremendo alivio!

18 de enero de 1988

Hablando en un sentido relativo, no hay “razén” para pensar que yo prefiero un individuo a
otro porque existe algo extremadamente natural y espontdneo que provoca cierta afinidad entre
las personas. La Unica forma de verlo es que tal afinidad natural obviamente es parte del
funcionamiento del Todo. Y nada de tal funcionamiento carece de un propdsito, aunque dicho
propdsito pueda no ser claro para la mente humana, la mente que divide.

Un swami (Renunciante) americano vino a verme la semana pasada. El se incorporé a un
ashram (Lugar donde habita un maestro espiritual con sus discipulos; comunidad de aspirantes
espirituales) en Estados Unidos hace 17 afios, cuando tenia 20 de edad. Estaba profundamente
interesado en el tema de la no dualidad. Parece que en el ashram se presta mads atencién a una
rutina disciplinada que a la ensefianza y a la practica, por lo que se estremecio hasta los huesos
cuando escucho lo que me fue dado decirle.

El hecho de que la totalidad de la manifestacion sea meramente una apariencia en la
Conciencia y que su funcionamiento en el campo fenoménico sea un proceso impersonal y
generado por si mismo, provocd una profunda impresién en él. Llegé de manera espontanea a la
conclusion de que, en consecuencia, el ser humano individual, como un mero instrumento
mediante el cual se da dicho proceso impersonal, no puede tener ninguna posible autonomia o
independencia de voluntad y eleccidn. Comentd que habia esperado mas de 30 afios para hallar
esta confirmacién autorizada de una “sensacién” que habia tenido ia los cinco afios de edad! En
esta vida nada es coincidencia. ifue una “oportunidad” la que lo trajo a Bombay!

13 de febrero de 1988

Con respecto al caso de un darshan (Encuentro o audiencia con un maestro espiritual, literalmente
visién) con F., cuando repentinamente te diste cuenta de que todo lo que habias hecho, incluso los
movimientos corporales y las expresiones faciales tuvo una base egoista, eso fue asi porque el ego
es el centro operativo del mecanismo sicosomatico que trabaja a través del cerebro. A su vez, el
cerebro es una parte del mecanismo somatico, mientras el centro operativo, como si fuera un
conductor, forma parte del mecanismo psiquico. Esa es precisamente la razén de que un Ramana
Maharshi o un Nisargadatta Maharaj responderian si se les llamara por su nombre. En otras



palabras, la identificacion con el mecanismo sicosomatico puede continuar mientras el cuerpo esté
vivito y coleando. Lo que la iluminacion o la comprensién hacen es eliminar el sentido de hacedor
gue produjo la separacién como una entidad independiente.

La base de la “verdadera” comprension realmente es muy simple: la totalidad de la
manifestacion es una apariencia en la Conciencia, que surge precisamente como el suefio
personal. El sofar despierto y el sofiar propiamente dicho no difieren cualitativamente de la
manifestacidon en ninguln sentido. El funcionamiento de ésta es un proceso impersonal y generado
por si mismo en lo fenoménico, que se realiza a través de los millones de seres sensibles como
instrumentos.

Una comprension de la naturaleza impersonal del funcionamiento de la Totalidad —y estoy
tentado a decir aun una comprensién intelectual— trae consigo un curioso fendémeno: no la
demolicion del ego, sino la demolicién (quiza gradual) idel miedo del ego! ¢{Te he sobresaltado?
Un hecho curioso es que el hombre que estda completamente involucrado con la vida —y sus
placeres y miserias— no estd preocupado por el ego. Es sélo cuando la mente se vuelve hacia
adentro y la “busqueda” comienza—y las escrituras y los gurus hablan acerca del espectro del
ego—, cuando uno empieza a alejarse del ego y entre mdas nos escapamos del ego mas fuerte se
vuelve la obsesidn hacia él. Toda tu carta describe dicho alejamiento. jLa terrible ironia es que es
el mismo ego el que trata de escapar del ego!

Para tratar con el ego el Unico camino es comprender qué es y cémo surge: todo lo que
existe es Conciencia, pero la Conciencia se ha identificado deliberadamente con cada mecanismo
sicosomatico individual con el fin de percibir la manifestacion en la dualidad
observador/observado. Asi, el completo funcionamiento de la totalidad de la manifestacion (lila)
es un asunto impersonal de la evolucidon concerniente al proceso de identificacién inicial, la
existencia identificada cubriendo cierto periodo, la mente vuelta hacia su interior, el inicio del
proceso de desidentificacion, el desarrollo de la desidentificacién y la comprensién final de este
proceso impersonal, o iluminacién, en que la Conciencia ha recobrado su “pureza” original.

Como dijo un maestro taoista, la comprensidn es siempre repentina, pero la liberacion puede ser
gradual. La liberacidn es de la esclavitud del concepto del ego; el desarrollo gradual es avanzar
desde el punto de vista personal hasta la perspectiva impersonal. La comprensién repentina
detiene nuestro alejamiento del ego y eso es lo que ha pasado en el caso del mecanismo
sicosomatico conocido como O. Todas tus cartas trazan la historia de esta huida hasta el punto en
gue el escape ha terminado. Lo que esta sucediendo ahora es una actitud de testigo, la cual no
proviene de la mente sino del noumeno (El ser en si, la esencia de las cosas, la sustancia, en
oposicion a fendmeno, lo que aparece, lo que se manifiesta, segun la filosofia de Emmanuel Kant)
impersonal. Esta es la “naturaleza de tal observacién”, la cual dices que no es clara para ti. Lo que
el atestiguar hace es estar disociado del ego mientras se le reconoce su validez como el elemento
operativo del mecanismo cuerpo- mente que debe persistir como una parte de la estructura
psiquica del mismo. Obviamente tal elemento operativo debe seguir existiendo tanto tiempo
como exista el cuerpo, pero ya no se confunde mas con la esencia funcional en el cuerpo, la cual es
comun a todos los seres sensibles: la Conciencia impersonal.

Simple y sencillamente, lo que la comprensidn provoca es el reconocimiento de que el ego
(o la mente) es sélo el socio trabajador en la organizacion fisica que es el cuerpo, no el propietario
independiente como se creyd en un principio.

De hecho, es sintomatico de tu presente estado espiritual (en verdad envidiable desde el
punto de vista relativo, pero insignificante desde otro nivel) que hayas comprendido de manera
intuitiva lo que he dicho tantas veces, cuando afirmas: “No podia ver cdmo alguien podia



dedicarse a una actividad sin preocuparse por su resultado. Ayer lo vi. Asi que actualmente planeo
llevar a cabo este proyecto (egoista o no)...”. Las palabras significativas en esta cita son “egoista o

”

no.

Significativas porque jel ego ha perdido su propio terror, su dominio! Egoista o no, éa quién
le importa? Ese es el punto, mi queridisimo amigo. ¢Por qué molestarse con el ego? Deja que
exista en su propio lugar como el socio trabajador. Deja que la intuicidon o la Conciencia siga con su
propio funcionamiento. Estas palabras mias pueden provocar un repentino sentimiento de
aprobacion. ¢Por qué no? Es sélo un movimiento en la Conciencia y atestiguado por la Conciencia,
sin ningun significado.

El verso del Bhagavad Gita que citaste —y que dices que tanto te conmovid cuando lo leiste
por primera vez en 1979—, “por lo tanto, tu debes ejecutar cada accién sacramentalmente [es
decir, como un acto de adoracidn], y ser libre de todo apego a los resultados”, te ha confundido
todos estos afios, hasta ayer, por la simple razén de que lo has considerado desde el punto de
vista de un in dividuo supuestamente auténomo e independiente. Ahora las palabras cobran
sentido completo porque la comprensidn ha llegado desde el punto de vista del Todo impersonal.
Tu primera interpretacién puede justificarse porque el verso mencionado dice: “Tu debes ejecutar
cada accidn...”. Ahora lo has entendido como “Cuando la comprensién ha tenido lugar, cada
accion es considerada como un sacramento (una parte del funcionamiento del Todo), libre de
apego por el resultado”.

Tu primera dificultad fue muy real: “tu” no podias ver cémo “alguien” podia dedicarse a
una actividad sin preocupase por el resultado. “Ayer” tu viste: no habia “alguien” comprometido
en alguna actividad —toda accién llevada a cabo por un cuerpo individual forma parte del
funcionamiento del Todo—. Lo que se dio fue una transformacién de la personalidad individual
hacia la impersonalidad del Todo. Pienso que con el paso del tiempo te verds “a ti mismo”
haciendo cosas espontdneamente, sin preocuparte en dudar si hay o no un ego acechando detras
de esas acciones.

Todo el propdsito de un sadhana (Practica, disciplina espiritual) de cualquier tipo esta muy bien
asentado en tu carta, porque da la casualidad que procede de la experiencia: el darse cuenta de
gue el sadhana sélo puede traer consigo cambios cuantitativos, y que sdélo el “entendimiento
puro” de lo que es (la Conciencia es todo lo que existe y en ella aparece la totalidad de Ia
manifestacion y su funcionamiento impersonal) produce el cambio cualitativo. Al ser esta
comprensién de naturaleza noumenal (y no fenoménica ni intelectual) produce el cambio
cualitativo por medio de la simple observacion de todos los pensamientos, sentimientos y deseos
tal como éstos surgen, sin involucrarse ni identificarse con ellos. Tal observacién, debida a la
disociacion con los sucesos fenoménicos, produce esos gloriosos momentos de noumenalidad —el
Yo Soy— que se hacen mas intensos y frecuentes conforme la comprensién se vuelve mas
profunda durante el proceso gradual de “liberaciéon”

Es interesante notar las series de “casualidades” que unen al guru con el discipulo y cdmo
su relacion de alli en adelante se confirma. Lo he comprobado a través de algunos ejemplos,
incluyendo el mio propio como buscador, y no puede ser una cuestién de coincidencia o
casualidad en tales casos. Eso simplemente tenia que suceder.



27 de febrero de 1988

Obviamente Maharaj habia “sentido” el papel que yo debo jugar en este lila fenoménico,
porque una vez me menciond que hay un error abismal en relacién con las ensefianzas del guru
gue se espera que el discipulo transmita a su vez llegado su momento. Menciond esto en relacion
con el libro El buscador es lo buscado cuando platiqué con él acerca de la escritura espontdnea (no
automatica) que estaba llevando a cabo. El dijo que probablemente otros libros “ocurririan” con el
paso del tiempo, ademds de El buscador.., y que no serian una mera repeticién de sus palabras:
aunque la Verdad, por supuesto, debe continuar siendo Verdad en todo momento, sus aspectos
particulares por ser delineados variaran considerablemente. |Y hasta ese grado podria parecer que
la “ensefianza” ha sufrido algin cambio! Francamente, era desconcertante para mi porque en ese
entonces no podia imaginar que hubiese ese gran cambio (aunque fuera sélo en apariencia) entre
mi “ensefanza” y la de Maharaj.

El Unico punto que parece obsesionarme es que debo hacer hincapié —‘una y otra vez
hasta el punto de irritar si es necesariol— en que no hay realmente un “yo” que “haga” algo. Y
esto nunca debe perderse de vista cuando se lee (o se escucha) una orden como “Detente y
medita sobre este conocimiento...” o “Un verdadero devoto permanece en el conocimiento de
«Yo soy»...”, etcétera. El mensaje completo esta contenido en lo impersonal de la totalidad de la
manifestacion y su funcionamiento. Y en cuanto al individuo aparente, todo lo que puede pasar
(en el momento apropiado) es una profunda comprension de lo impersonal, la cual va a aniquilar
las raices mismas del “yo”.

Los dos pdrrafos anteriores se refieren a las citas que me enviaste de la trascripcién de una
pldtica con Maharaj en enero de 1980.

Con mds y mas frecuencia conforme pasan los dias yo veo este funcionamiento impersonal
de la Totalidad (como has descrito tan sensiblemente en tu propio caso), y uno sélo puede quedar
boquiabierto con admirada incredulidad conforme pasa por un ejemplo tras otro.

El caso mas reciente es el de una joven del estado de Nueva York, seguidora durante los
ultimos diez afios de un guru indio que tiene adeptos en Estados Unidos. Ella vino a verme cuatro
veces durante un periodo de unas tres semanas empezando en enero pasado. Comentd que no
sabia realmente cdémo o por qué hacia un viaje tan caro. La primera vez que nos vimos se sentia
completamente culpable y desleal hacia su gurd y sabia que no me veria nunca mas: pasaria los
dias restantes en el ashram de su guru y al volver escribiria que el viaje habia sido una pérdida
completa. La segunda vez que me vio fue —dijo ella misma— a regafiadientes y estaba molesta
consigo misma porque de alguna forma habia sido empujada a hacerlo. Finalmente la
transformacién fue total: ya no sentia culpabilidad hacia el gurd porque la experiencia tenia que
ser un paso que la conduciria a una mayor comprensién.

Dices en tu carta: “Durante el ultimo par de semanas o algo asi, he estado en la Conciencia
de Yo soy con mas frecuencia y profundidad que nunca antes. Y ain me asombro al descubrir que
a menudo parezco no elegir entrar al Yo Soy porque me siento mas atraido por cualquier otra
cosa”. Encontraras, mi querido O., que dejaras de sorprenderte ante cualquier cosa que pase. Tal
cosa simplemente sera observada sin molestarse en buscar lo racional en todo lo que pase, ya sea
un repentino surgimiento de energia o “la tentacion de simplemente flojear”.

Es un hecho que “devotos de todo el mundo pueden testificar los torrentes sin limites de la
guia que reciben cuando el guru llega a ser parte de sus vidas”. También es un hecho que las
coincidencias y las sincronizaciones prevalecientes ejercen cierta fascinacion sobre la persona a



quien le suceden, provocandole dicha fascinacidén a su vez cierta inquietud o preocupacion. En tu
caso, casi al mismo tiempo surgira el antidoto contra esta inquietud al darte cuenta de que de
hecho hay una clara disociacion respecto de la fascinacion. Cuando la comprensién es profunda,
como en tu caso (ciertamente después de mucha frustracion y dolor), la esencia de la fascinacion
no es el sentido de logro, sino un sentimiento de gratitud y de entrega al guru, la Conciencia, la
Totalidad o Dios.

Es interesante que en el caso de D. “sospecharas que le falta la suficiente intensidad en que
lo que Maharaj llamaba seriedad”. Este es el punto preciso en que a menudo hago hincapié. La
comprensién no puede ocurrir a menos que exista dicha seriedad y ésta no puede “lograrse”,
isimplemente se da! Y hasta que esto es comprendido (otra vez, esta comprensidén simplemente
se da) existen el dolor y la frustracién. Es por este motivo que el proceso de des-identificacién
puede ser tan doloroso como vivir en la condicidon de identificacién. Por supuesto, la razén es
obvia: la existencia continua del “yo” buscando placer material en la condicién de identificacién y
buscando la “divina” meta de la iluminacidn durante el proceso de des-identificacidn.

Es interesante el punto que mencionas sobre la diferencia en la actitud que asumiste en los
retiros: intensa concentracion en el primer retiro y una cierta distraccién en el segundo. Quiza
recuerdes que durante este Ultimo te sugeri que si en algin momento durante la platica te sentias
lo suficientemente distraido como para salirte, podias hacerlo y yo lo entenderia. El punto es que
el “proceso” de comprension —en el nivel intelectual al principio— necesariamente debe darse en
la duracién y estar sujeto, por lo tanto, a estados alternados de concentracion y distraccion,
regocijo y depresion. Otro aspecto del mismo asunto es la inevitable relacion personal con el gurd.
El amor por el gurd puede ser riesgoso si se sitla en un nivel personal porque el gurd puede ser
una especie de muleta de la que el discipulo se vuelve tan dependiente que llega a sentirse
indefenso en ausencia del gurd. Lo que es mas, en un caso extremo, amar al gurd como una
persona puede provocar un ataque de celos y envidia tan violento como en el caso de dos
amantes. Permiteme afadir que al principio el amor por el gurd no puede ser sino intensamente
personal, pero en tanto la comprensidon se hace mds profunda su amor continda en un nivel
personal aunque basado de forma muy honda en el amor impersonal por el guru como Conciencia.
Recuerdo que yo no pude hacer ni dar lo suficiente a Nisargadatta Maharaj y su amable
aceptacion de lo que fuera que le diera o hiciera por él —por supuesto, él sabia que yo era
sincero— hizo que me sintiera muy feliz.

He tenido un sinniUmero de visitantes y es agradable ser capaz de guiar a buscadores
ansiosos, tan conmovedoramente sinceros y vulnerables.

22 de marzo de 1988

He visto que hay una diferencia vital entre el diario espiritual que iniciaste en noviembre de
1978 y las cartas que me enviaste, comenzando con la del pasado 7 de enero. La diferencia esta en
gue los primeros registros fueron un “proyecto” deliberado. No obstante que la intencion era
buena —“servir como un instrumento que atraiga constantemente mi atencidn hacia los asuntos
espirituales”— el punto, por supuesto, es que habia una intencidn cuya futilidad se hizo evidente y
el registro dejo de hacerse en septiembre de 1985.

Lo que pasoé esta vez fue que no has tenido una intencidn especifica ni un “proyecto”. De
hecho, en respuesta a la carta que te escribi al regresar a la India en diciembre, decias el 7 de
enero: “En el momento de escribir esta carta me doy cuenta de que no sé qué decirte”. {Puede



haber algo mas espontaneo y no intencional que esto? Es irrelevante que con el tiempo toda la
correspondencia pueda o no ser publicada, pueda o no servir a algin propédsito.

En cualquier caso, como ya me has escuchado decir, una vez que la mente se vuelve hacia
dentro (un hecho sobre el que “uno” no tiene ningun control), el proceso de des-identificacién
toma su propio curso y nada de éste puede considerarse como una pérdida de tiempo que pudo
haberse evitado. Tan es asi esto que dices: “El diario no fue un fracaso total; hizo que mi mente
regresara al tema... Y de tiempo en tiempo al revisarlo encontré lo que eran revelaciones
importantes”. Por supuesto, el registro del diario termind cuando ya habia servido a su propdsito
en el proceso de des-identificacion.

Hay un punto bastante importante que he advertido en esta correspondencia. El punto es
gue mas y mas disociacidon estd teniendo lugar a partir de todo lo que te esta pasando; los hechos
son vistos como tales, por supuesto, pero, lo mas importante, reaccionas a ellos tal como se
presentan y los observas simplemente, lo que significa disociacion. En otras palabras, “t4” ya no le
temes al ego. El ego ha perdido su miedo porque el tu se ha vuelto el testigo. No existe mas el
penoso problema de cdmo dejarse ir. Se da por si mismo, de un modo tranquilo, espontdneo y

natural. Has comenzado a flotar a través de la vida, sin estar particularmente conciente del hecho.

Esto conduce a otra situacidn interesante que puede provocar cierta duda, si no es que
confusion. Has alcanzado un estado (mds exactamente, en el proceso de des- identificacion se
alcanzé un estado) donde la guia directa y constante del gurd parece ser cada vez menos
necesaria. Por eso puede surgir un sentimiento de inquietud, deslealtad y aun culpabilidad. Sin
embargo, lo que en realidad sucede es algo que el gurd ha estado esperando! Lo que sucede es
qgue el nivel de dualidad (desde el punto de vista del discipulo), en el cual el discipulo respeta y
hasta venera al gurd, va dando lugar a un nivel de igualdad. Esto es obvio en el sentido en que el
gurl ha estado hablando y tratando con el discipulo desde el punto de vista de la Conciencia
impersonal o universal mientras que el discipulo parte desde la conciencia personal o identificada.
Conforme el proceso de des-identificacidon avanza, la distancia entre ambos niveles decrece: lo
formal da lugar a lo informal y la veneracién a la amistad—No obstante, el respeto y la gratitud no
so6lo no des aparecen sino que se hacen cada vez mas profundos.

El gurd se complace con este “progreso” porque le disgustaba la situacién donde él era
como una muleta para el discipulo, quien se sentia por completo perdido sin el gurd —una
situacién firmemente basada en el nivel fenoménico—.

Recuerdo que esto pasé entre Maharaj y yo. Mientras daba ayuda monetaria y todo tipo de
asistencia que me era posible a Maharaj, se dio un crecimiento gradual de informalidad y amistad
en nuestro trato. Pude percibir en él un sentimiento de satisfaccion, quizd hasta una especie de
orgullo, cuando me aceptd en los términos de una completa igualdad.

Es sumamente interesante que el cambio gradual en la relacién entre Maharaj y yo — para
progresar por supuesto!— estd reflejado en mis tres libros: veneracidon en El buscador es lo
buscado, una cierta dependencia respetuosa en “Experience of immortality” y un sentido de
igualdad basado esencialmente en una profunda gratitud en “Explorations into the Eternal”.

Continuando con tu carta, es un hecho que “las cosas nos suceden para producir esa
Comprension”. Tales cosas no poseen ningun tipo de uniformidad desde el punto de vista de los
conceptos correlativos de lo aceptable y lo inaceptable. Como en tu caso, las circunstancias
pueden parecer “aceptables”, mientras que en otro puede que sea para que pase algo
“inaceptable” y de esta forma el proceso de des-identificacién pueda continuar su curso.



El viaje egoista que mencionas a este respecto (es decir, cuando el ego mira arrogante tales
“signos de gracia” como indicadores del interés especial del universo por uno de sus predilectos)
es puramente imaginario e irreal en tanto que no aparecerd como tal cuando el proceso de des-
identificacién sea visto como el proceso impersonal que en verdad es y no desde el punto de vista
personal. Estds por completo en lo correcto cuando dices “al menos en los primeros estados, lo
paraddjico es que para que el ego desaparezca debe primero llegar a comprenderse a si mismo”.
La mente intelectual debe ser usada en los primeros estados para tratar de entender Lo-que- es.
Enseguida, cuando el intelecto se da cuenta de sus propias limitaciones y se rinde, llega a
fusionarse con la intuicién. El nadador en los primeros estados debe usar sus musculos con el fin
de luchar por mantenerse a flote, pero poco a poco llega a darse cuenta de que semejantes
esfuerzos no son realmente necesarios y que es posible flotar sin esforzarse. Esto sucede cuando
el cuerpo obtiene la habilidad natural para permanecer a flote al desaparecer el miedo a hundirse.

Respecto a los diferentes niveles o tipos del estado de conciencia, lo que esta sucediendo
en tu caso es que el grado de involucramiento estd disminuyendo gradualmente mientras la
comprensién se hace mas profunda. Cada vez con mas frecuencia has tenido un mismo
sentimiento: ¢de todas formas qué importa? Surgen entonces algunos pensamientos,
sentimientos o deseos y puede haber una pequefia identificacién con ellos debido al
involucramiento, pero de inmediato, estoy seguro, llega el profundo sentimiento “¢,de todas
formas qué importa?”, que corta tajantemente el involucramiento que estaba a punto de
comenzar. Con el tiempo —quiza desde ahora— el surgimiento de un pensamiento, la posibilidad
de involucrarte y el cortar de tajo se dan de forma casi simultanea. Dicho corte crea una especie
de vacio que es precisamente el hecho de sentirse uno con el momento presente. Esto es lo que
Ramana Maharshi llamaba el sahaja sthiti o estado natural. Hay un movimiento natural, tranquilo
y espontdneo, de dicho estado natural (lldmalo neutral si prefieres este término) de “ascenso”
cuando ocume algo que observamos y de “descenso” (mds profundo) cuando no ocurre nada (que
eleve la conciencia) por cierto tiempo y penetramos en el Yo Soy.

El hecho importante es que una vez que este movimiento ascendente o descendente a
partir del estado natural (tal como se cambia inconcientemente la palanca de velocidades de un
auto dependiendo del trafico) sea visto y considerado como el funcionamiento natural de la
Conciencia, el mi o el ego se encontrara disociado de todo el proceso. En otras palabras, las dudas
o preguntas parecerdn irrelevantes en la impersonalidad del movimiento entre los tres estados de
conciencia: “la cabeza ya esta dentro de las fauces del tigre y no hay escapatoria” (de que ocurra la
iluminacion).

Escribes acerca de la “interpretacién del ego sobre la importancia de nuestra
correspondencia” y que la “coleccion de nuestras cartas parece asumir las caracteristicas de un
fetiche”. En apariencia lo que haces de vez en vez es leer con cuidado dichas cartas y parece que
te preocupas por “la razén de esto, aunque el sentimiento es bastante fuerte”. No es necesario
analizar el hecho, sélo observarlo y vigilar lo que sucede. A partir de esta lectura cuidadosa de la
correspondencia sin duda surgird el germen de una idea, la cual tomara por ultimo una forma
concreta. Deja que la mente se abra a las sugerencias que, como dices, “vendran de afuera”. Tu
sabras qué hacer cuando la idea se concretice.

La relacién entre tu y yo como discipulo y gurd tomara varias formas y conceptos en la
mente segun se vaya intensificando, se mantendrd asi intensa por un tiempo y luego casi
desaparecera de la mente. Todas estas concepciones (incluyendo los suefios) estan ahi sélo para
ser observadas, incluso como diversidn si asi lo deseas. En dicha observacién —sin ningln
analisis— el ego se halla ausente. Esto se aplica también al momento cuando parece que debe
hacerse un esfuerzo para llegar al estado de Yo Soy. Cualquier analisis obviamente pertenece al



nivel intelectual y el simple ver esto, entendiendo el hecho, significa que estarnos observando, lo
que cortaria de tajo todo analisis intelectual, que de cualquier manera es algo completamente
vano.

Veras lo que quiero decir cuando este triple movimiento comience a darse en tu
conciencia. La clave es observar sin tratar de hallar ningun significado al hecho en cuestién, lo que
implica en efecto disociarse del hecho y no tener miedo al ego.

24 de marzo de 1988

Estoy contento de ver tu respuesta a mi carta del 13 de febrero. Dices que a pesar de
haberla leido por lo menos cinco veces no puedes siquiera imaginarte hablando sobre lo esencial
de ella. Esta es precisamente la respuesta que me hace feliz. Mds adelante escribes: “De todas las
cartas que te envié, ésta ha sido, por mucho, la mas dificil de escribir. En verdad ha sido muy
perturbadora. El hecho es que si hubiera sido una conversacidn en lugar de una carta, la respuesta
podria haber sido el silencio total, no habria habido necesidad de palabras. Estas habrian sido no
solo irrelevantes sino irreverentes, una prueba de que la respuesta provenia simplemente del nivel
intelectual.

En relacién con esto hay otro tipo de fendmeno que podria darse a continuacién de una
comprensién repentina. Es un peculiar letargo o apatia, una cierta carencia de deseo o energia
para efectuar incluso cualquier labor rutinaria. No hay nada que hacer al respecto excepto, claro
esta, observarlo, notar su presencia y esperar hasta que desaparezca por si mismo. Eso muy bien
puede ser seguido —por supuesto no hay una regla rigida y segura— por un repentino estallido de
entusiasmo, energia e inspiracion; un profundo sentimiento de alegria y bienestar, de plenitud; un
profundo deseo de hacer algo por el guru, algo que esté mas alld de lo ordinario y de lo
condicionado por cualquier modelo.., el alcance de tales sentimientos es muy amplio. Aqui, de
nuevo, todo lo que puede hacerse es tomar nota de su presencia y esperar su desenvolvimiento.
No te ha sido facil describir tu reaccidon con palabras. No puede ser facil —de hecho, no es
realmente necesario que lo hagas—. Es mas, tU mismo has dicho todo esto cuando expresas:
“Realmente no puedo comprender lo que esta pasando”

Huir del ego y temer al ego son dos aspectos del mismo concepto. Me siento feliz al
descubrir que hace poco te has dado cuenta de que hay una creciente aceptacién del ego.
Agregas: “Pero realmente no aprecié su significado hasta que lei tu carta. Sélo después de hacerlo
vi que en verdad esto representa una disminuciéon de todo temor al ego. Pienso que sélo hasta
ahora comprendi que el miedo presente en toda mi vida fue bdsicamente el temor al ego. (Esto
suena bien ahora, éno es asi?)”. En efecto, esto es bueno, muy bueno. Los repentinos momentos
de comprension se dan de manera inesperada y estallan como una bomba porque tienen una
dimension diferente a la de cualquier conocimiento procedente del intelecto.

Tus intentos por reprimir al ego fueron en realidad una huida de él que no sélo exacerbé la
obsesién por el ego sino que de hecho proporcioné un cuerpo al ego conceptual. Quiza ahora
recuerdes que esto es precisamente lo que habia tratado de transmitirte desde que nos
conocimos en el desierto e iniciamos nuestras platicas personales. jPero la bomba tenia que
explotar en el momento preciso! El intelecto no permitia que traspasaran su coraza. En realidad el
intelecto es la coraza que el ego utiliza para cuidarse de tales atentados. Quiza por esta razon—Ilo
impredecible del golpe— tanto la palabra escrita como la hablada se hacen necesarias para



propiciar una situacion en la que el intelecto se rinda por si mismo en el momento preciso y el ego
guede desnudo y vulnerable, expuesto como el simple concepto que es.

Si al leer esto surge un sentimiento de alegria, plenitud o gratitud; disfrutalo sin sentir
ninguna culpa. Maharaj supo en su momento que en mi caso el despertar se habia producido. Por
supuesto, yo también lo sabia pero que no habia necesidad de referirme a este hecho. Un dia, 1 al
final de la pldtica de la mafiana, cuando Maharaj se relajaba con su paan y mascaba tabaco (esto
fue antes de que se descubriera que padecia cancer, lo que lo forzé a dejar el tabaco), me miré
repentinamente y dijo: “Estoy feliz de haber sido el instrumento para producir el despertar por lo
menos en un caso”. Me senti emocionado y cai a sus pies. Aunque sabia que no era necesaria una
certificacién por parte de mi gurd, cuando lo hizo, repentina y espontaneamente, hubo alegria
pura.

Dices mds adelante, en la carta, que no sientes de verdad que tu huida haya terminado,
aunque ciertamente ha disminuido. De manera intuitiva has conectado el huir del ego con el
concepto de observar, el cual no pertenece a la mente sino al noumeno impersonal. Mencionas
también que no puedes aceptar que has llegado al punto donde la huida del ego ha terminado. Mi
qguerido O., no tienes por qué tener dudas al respecto. Eres como un prisionero que ha sido
liberado de repente pero, habiendo estado encarcelado largo tiempo, no puede aceptar que ahora
estd libre. Y la ironia —una terrible ironia— es que estuvo tras las rejas y creia que era un
prisionero, pero la puerta nunca estuvo cerrada ni se le eché llave. Cuando se le hace ver esto, le
toma tiempo creerlo.

Tu tienes la clave cuando dices: “En verdad las palabras «egoista o no» se estan volviendo
cada vez mds operativas”. Muy pronto, las palabras mismas (que sdélo son pensamientos
vocalizados) no ocurrirdn en el sentido de que cualquier suceso (incluyendo un pensamiento) sera
aceptado sin ningun juicio —y, de manera muy importante, aun si llegase a darse el juicio o
reaccién, no se le daria ninguna importancia—. En otras palabras, se permitirda que los hechos
ocurran sin molestarse por sus consecuencias o aspectos secundarios. Un pensamiento surge, una
accion tiene lugar. ¢Egoista? | A quién le importa?

Quiza estoy anticipando un desarrollo posterior, pero no importa. Cuando la actitud de “
quién le importa?” continte por un tiempo, habras alcanzado el velo final en la forma de una
duda: cuando estaba completamente involucrado en los asuntos materiales y mundanos, no me
importaba ningun “ego” porque ignoraba todo acerca del ego, excepto por un criterio general de
lo bueno y lo malo basado en ciertas reglas morales y legales de conducta; después mi mente se
dirigié hacia dentro y fui “educado” sobre el ego y la necesidad de deshacerme de él. De alli en
adelante he estado sumamente preocupado por el ego, pero ahora, de subito, no lo estoy mas:
é¢qué le sucedid al progreso espiritual que “yo” pensaba estar haciendo?, écai subitamente de
vuelta al punto de partida como por el lomo de una serpiente después de subir por una escaleray
haber llegado a cierto punto con gran esfuerzo? Como ya he mencionado, estoy ciertamente
anticipando este velo final ( que es un “velo” y no una verdadera “obstruccién”!). Cuando el
pensamiento mismo de ego estd ausente, lo que ha sucedido es que la comprensién profunda se
ha hecho cargo, ya que la transformacion se produjo desde la personalidad individual hacia la
Totalidad impersonal. El “mi” estd muerto. Los pensamientos no desapareceran de manera
repentina, pero cuando surjan serdn “observados” y no habra “alguien” que los observe. De hecho
la “observacién” misma es un concepto y, por lo tanto, no puede haber conciencia de tal
observacion. ¢A quién le importa si hay o no hay tal conciencia?

Has dicho: “Cuando considero la labor del ego, me parece que lo hago con el ego”. Ese, mi
guedisimo O., es precisamente el punto: ¢para qué molestarse en considerar las actividades del
ego? Recuerda, tu has dejado de estar huyendo del ego. Tu estds siempre en el Yo soy tanto



despierto como en el suefio profundo. El circulo esta completo: el ego conceptual nunca estuvo en
primer lugar, después se integrd y por ultimo se ha desintegrado. éQuién estd ahi para molestarse
con qué? Disfruta, como el sentido de presencia, tanto como dure.

25 de abril de 1988

El sentimiento estrictamente espontaneo de “amor” que surgid en ti justo antes de que
colgadramos en la ultima conversacién telefénica que tuvimos (16 de marzo) fue verdaderamente
la inmersidon mas profunda en la condicion de Yo soy que somos todos, la desaparicién total—
aunque haya sido momentanea— del “yo” que se ha impuesto sobre este estado original y
fundamental de Con ciencia, que de hecho es amor o compasién, la comprension subita que llena
los ojos de lagrimas; es una zambullida mas profunda en la relacién de amor entre el gurd y el
discipulo, la cual es un estado habitual en lo fenoménico, una inmersién en la soluciéon de
continuidad entre lo fenoménico y el noumeno. Noumenalidad y fe nomenalidad no son dos:
fenomenalidades la expresidon objetiva de la noumenalidad y las inmersiones ocasiona les en esta
ultima ocurren todo el tiempo. Tales inmersiones suceden siempre en el momento presente, son
experiencias de la inmortalidad que realmente somos.

Tu has dicho: “Hoy, parece que por primera vez, cuan do la recordacién se presenta, me
encuentro sin esfuerzo en el Yo soy”. Pronto te dards cuenta de que “tu” siempre estas en el
estado de Yo soy. Siendo mas exacto, el esta do Yo soy es el estado normal dominante, mientras
qgue el “otro” estado no es algo extrafio, sino una condicion normal en lo fenoménico, la cual
necesita estar “fuera del estado Yo soy”. Reconocer este hecho significa haberse liberado del
temor al ego.

Tu sabes que no soy muy afecto a dar ejemplos, pero en este caso es como manejar un
automovil en una supercarretera con el cambio de alta velocidad —el esta do normal. Cada vez
gue ves o anticipas un embotella miento, tu pie deja de oprimir el acelerador y tu mano cambia la
palanca a baja velocidad y regresas a mas rapida cuando el embotellamiento ha desaparecido. La
“recordacion o aparicidn de la conciencia de que yo no estaba en el Yo Soy” de que hablas, es la
conciencia de que debido al embotellamiento previsto no vas a toda velocidad, sino a baja. Este
recordar coincide con la desaparicién del embotellamiento que te deja libre para ir nueva mente a
alta velocidad (de Yo soy) de manera cdmoda. Mientras haya mas trafico tendrds que usar mas a
menudo la velocidad baja y menos la alta.

Asi descubriras que ciertas ocasiones (sobre las que realmente no tienes control) “implican
un periodo prolongado de horrenda distraccion” que casi siempre son seguidas por otras
ocasiones en las que, dices, has sido agraciado con el don de dones y por fin tus dudas acerca del
Yo soy se han desvanecido. Este cambio de velocidades es un proceso perfectamente natural.

Lo anterior nos lleva al punto final de esta carta, que es tu declaracién: “esta creencia de que yo
era dependiente de lo Desconocido para tener este don (estar en el Yo soy), ocasionalmente me
producia el temor egoista de que dicha gracia podria retirarse y yo estaria perdido”. Este es el
meollo del asunto. Este temor desaparecera cuando recuerdes —o prestes atencidn al hecho de
gue un “tu”o un “yo” no puede tener la gracia; todo lo que existe es la Conciencia que por si
misma inicié el proceso de identificacion como si fuera una entidad se parada. El proceso de
identificacion ha continuado por un tiempo y luego la mente vuelve a si misma y el proceso de
des-identificacidon se inicia y sigue un largo camino. Todo lo que queda por hacer es atestiguar el
“avance” de dicho proceso. ¢Quién observa este avance? La Conciencia, por supuesto. Todo lo que



existe es la Con ciencia en la que aparece la manifestacion y en la cual el proceso de identificacion
y des-identificacidn se esta llevando a cabo como el funcionamiento. Ningun “yo” tiene que ver
con este proceso. Como declaré contundentemente Ramana Maharshi, una vez que la mente se
dirige a su interior “tU” has colocado la cabeza en la boca del tigre y ya no hay escapatoria (de la
aniquilacion del “yo” vy, por lo tanto, de la iluminacién).

28 de abr de 1988

La totalidad de la manifestacion es una apariencia en la Conciencia, como un suefio. Su
funcionamiento es un proceso impersonal y generado por si mismo en lo fenoménico; los billones
de seres sensibles son simplemente los instrumentos (personajes sofiados sin ningun tipo de
voluntad) por medio de los cuales tiene lugar dicho proceso impersonal.

La apercepcién clara de esta verdad implica darse cuenta de la irrelevancia del ser humano
individual como buscador vy, por lo tanto, la iluminacién.

Todo lo que existe es la Conciencia. Cada acontecimiento, pensamiento y sentimiento
concerniente a cualquier “individuo” es un movimiento en la Conciencia producido por la
Conciencia. Si todo es agua, no hay ninguna pregunta de una gota de agua buscando el estado o
condicidn del agua, es decir, junirse con el agua!

Dices que “entrar ahora en el Yo soy practicamente se hace sin esfuerzo y dura periodos largos”.
Lo que real mente sucede es que el Yo soy es el estado normal y en estos momentos los
movimientos de la mente-intelecto fuera de ese estado normal son pocos. Eso sélo te parece que
es una “entrada al Yo soy”. Darse cuenta de este importante aunque sutil hecho posibilitara el
atestiguar como ocurren los movimientos de la mente-intelecto, que ocultan temporalmente el
estado normal de Yo soy. Esto es tan simple como cambiar las velocidades de un auto mdvil de
alta velocidad a baja cuando el tréfico lo amerita. Pero lo mds importante es que tal comprension
elimina el temor al ego ya que el ego, o la identificacién con el cuerpo, es necesario porque las
acciones tienen lugar por medio del cuerpo, aunque ese cuerpo sea de un jiiani. En otras palabras,
sea Maharaj o Ramana Maharshi, la identificacidon con el cuerpo continta tanto como éste viva,
aunque tal identificaciéon no implica el sentido de un hacedor separado. Sea Maharaj o Ramana
Mabharshi, respondian cuando eran llamados, pero el mecanismo cuerpo-mente era visto como un
objeto cualquiera de la manifestacion.

La cita que haces de “I Am That” (“Todos estos sufrimientos son creacion del hombre y esta en su
poder ponerles fin”) es sumamente interesante como un ejemplo de la limitacién de: a) el
lenguaje, b) la traduccion y e) la comprensién y capacidad del visitante para seguir el punto.
Francamente Maharaj no tenia (como a menudo él mismo admitid abiertamente) la resistencia
fisica y la paciencia para explicar cada punto con detalle. Sé también que algunas veces rehusé
deliberadamente dar una explicacidon detallada porque no le gustaba dar de comer en la boca al
discipulo. Recuerdo una ocasién cuando traduje de una manera muy precisa algo criptico que él
habia dicho. Una sefiora que asistia con regularidad queria una explicacién y me mird
interrogante. Casi como por reflejo abri la boca para responderle, pero Maharaj casi grité “El
esperaba que la sefiora —jposeia un doctorado en filosofia hindu!— lo resolviera por si misma.

Si el visitante en cuestién habia sopesado el punto (como pueden los sufrimientos ser
creados por el hombre siendo que éste no existe sino como un objeto, una pequefia parte de la
manifestacion total, y cdmo puede estar dentro de las posibilidades humanas el terminarlos),
probablemente recibiria una mirada de reconocimiento por parte de Maharaj, y éste quizad podria



haber explicado que los sufrimientos son creados por el hombre y existen sélo porque la mente-
intelecto se identifica con ellos y que el hombre tiene el poder de ponerles fin en el sentido de que
cuando la apercepcion ocurre y se reconoce que los placeres y miserias son simples movimientos
en la Con ciencia, ahi surge una disociacion de los sufrimientos que les pone fin. El punto mas sutil,
por supuesto, es que el surgimiento de los sufrimientos por medio de la identificacién y el fin de
los mismos gracias a la des-identificacién son ambos parte del funcionamiento impersonal de la
Totalidad y, por lo tanto, la ilusidn de identificacidn y su eliminacién mediante la apercepcion y la
comprensién no pueden estar en manos de cualquier individuo que en si mismo es una ilusién
carente de cualquier tipo de voluntad.

Entonces surge la pregunta: équé hay que hacer? Esta sélo puede ser respondida con una
pregunta contraria: éhacer por quién? Todo lo que existe es la Conciencia y el “ser humano” es
sélo un objeto en la inconcebiblemente fantastica manifestaciéon y su funcionamiento impersonal
generado por si misma. Si lo Unico que existe es la manifestacién impersonal y su funcionamiento
autogenerado, el Unico y simple hecho por considerar es que el ser humano como una entidad
separada es simplemente un concepto, una ilusién. Y un concepto o una ilusién no es posible que
tenga ningun deber o responsabilidad, culpa o remordimiento por el cual sufrir, precisamente
como el personaje de un suefio cuyos “actos” sélo podemos observar, pero nunca intervenir en
ellos. Tal aceptacién es equivalente a un tremendo sentimiento de alivio o libertad que a menudo
es descrito erroneamente como felicidad o amor, dando pie a numerosos malentendidos. Pero de
cualquier forma que sea descrita o etiquetada (algo por completo innecesario), la Verdad suprema
no es un objeto que pueda ser alcanzado por el ser humano ilusorio mediante alguin tipo de
esfuerzo ilusorio.

2 de mayo de 1988

H. organizé un retiro espiritual-vacacional de 12 dias para un grupo de unos 32 alemanes,
en un lugar de descanso cerca del extremo sur de la India.

El grupo era tipicamente aleman: ferviente y profundamente interesado en la materia, con
su tarea bien preparada. Al principio la reaccidn fue, por supuesto, de fuerte resistencia a lo que
yo decia. Y en la primera platica yo no facilité las cosas al permitir que espontaneamente hubiera
tal resistencia, pero como yo sabia del caracter alemdn (que en general admiro mucho), no era mi
intencidn satisfacer aquello que el grupo deseaba o esperaba de mi, Todo lo que pedi fue que
estuvieran atentos y tu vieran una actitud abierta hacia lo que tenia que decirles y entonces
dejaran que las cosas simplemente se dieran.

Fue muy interesante que el primer dia un hombre joven (alrededor de 30 afios) saliera con
la idea de que no se sentia en presencia de la Verdad, y que dudaba que “yo” fuera un “ser
iluminado”. No pude evitar reir en voz alta. Le dije que me apenaba que estuviera decepcionado,
pero como no podia esperar que H. le regresara su dinero, lo mejor que podia hacer era relajarse y
escuchar lo que yo tenia que decir. Quiza pronto, le dije, podra tener una idea mas clara de lo que
“él” es, lo que “yo” soy y lo que la Verdad es. Al tercer dia, algo que le dije le llegé tan
profundamente que alzé la mano para hacer una pregunta. Cuando lo miré y sonrei, rompio en un
violento e incontrolable llanto que afectdé claramente a algunos otros.

En si, la mayor parte fue una experiencia muy interesante de un grupo homogéneo
escuchando una serie de platicas. Por lo menos hubo siete u ocho “transformaciones” de algun



tipo —una o dos realmente muy profundas—, que dieron la respuesta al porqué habia ocurrido
gue yo me encontrara en ese lugar y en ese momento.

La base de la comprensién final es ésta precisamente: que la mente se vuelve hacia
adentro no por la iniciativa o los esfuerzos de algun individuo sino puramente como un
movimiento en la Conciencia, un suceso impersonal interpretado de manera errénea como un
acto personal que se supone que lleva a un logro personal etiquetado como “iluminacion” en el
mas alto nivel espiritual, o al menos como “paz mental” en el nivel mas mundano.

Un caballero llamado L. vino a verme hace unos dias por acuerdo previo. El es
norteamericano, delgado, de rostro demacrado, con la cabeza rasurada y la mirada penetrante.
Dijo que habia viajado durante mas de dos afios, los ultimos ocho meses por la India, en busca de
la Verdad; habia oido hablar mucho de este pais pero estaba decepcionado completamente: no
habia visto nada sino hambre y pobreza, corrupcion y codicia aun en los templos, mero parloteo
sobre las escrituras en los ashrams, donde muchos eran simples estafadores. Se hallaba par-
ticularmente decepcionado porque no encontraba a nadie que lo impresionara en ninguna forma,
a pesar de las tunicas y los papeles que algunos asumian. Parece que habia estado en el ashram de
Ramana unos dias antes y ahi conocié a una persona que estaba leyendo Yo soy Eso. Cuando
escuché que L. hablaba acerca de sus viajes y fatigas, esta persona le comentd acerca de
Nisargadatta Maharaj y de Yo soy Eso y afiadid que Maharaj estaba muerto, pero él podia ir a
Bombay y conocerme y ademas le dio mi direccién. No sé quién fue esa persona.

L. dijo que se habia retirado de ingeniero hacia algunos afos y desde entonces habia sido
un “buscador’. De 55 afios y sin responsabilidades ni obligaciones en la vida, podia viajar a su
entero gusto. Agregd que habia leido bastante las escrituras de muchas religiones, pero lo que
mas le atrajo fue la no dualidad de la filosofia Vedanta. Saltaba a la vista que el hombre era
sumamente intenso y sincero, pero también era obvio que habia sido mal guiado (aunque, por
supuesto su “viaje por la senda” fue parte del destino de ese mecanismo cuerpo-mente, del
proceso de des-identificacidon que se estaba efectuando).

Quiza durante veinte minutos me hablé sin parar, me detallé todo lo que habia hecho y
estaba haciendo al presente. Cuando repentinamente cesé de hablar (quiza al darse cuenta de que
mientras él hablaba yo no habia pronunciado una sola palabra) yo le pregunté: “Si tu sabes lo que
estds haciendo, hacia dénde vas y a lo que te diriges, écudl es tu problema?” La pregunta lo
desconcertd. Contestd con lentitud: “Ahora que lo pones de ese modo, pienso que la respuesta es
«no sé»”. Le hice una segunda pregunta: “Tu como un buscador me has detallado el sadhana vy los
esfuerzos que hiciste con el fin de alcanzar la Verdad. Pero, icdmo puedes buscar algo de lo cual
no te has dado cuenta?” Por un momento queddé pensativo y de nuevo respondié “no lo sé”. Le
dije: “Déjame hacerte una ultima pregunta: ¢qué es lo que hizo que te volvieras un «buscador»
cuando de seguro hay muchos otros que tuU conoces que no estan interesados en lo mas minimo
en la «busqueda»? ¢Fue algun esfuerzo especial de tu parte que hizo que empezaras tu busqueda,
o fue algo externo que dirigi6 tu mente hacia adentro?” Esta pregunta lo desconcertd
visiblemente.

Inclinado, con la cabeza en sus manos, guardando total silencio, se sentd un buen rato.
Pacientemente esperé hasta que levantd su cabeza, luego me miré interrogante y dijo: “Temo que
con tus preguntas en apariencia simples, me has confundido totalmente. Nadie me habia
interrogado asi; tampoco en ninguna escritura me habia topado con ellas; ni siquiera entiendo
cudl es el objetivo de las mismas”. La respuesta fue: “La clave de estas preguntas es que cuando
encuentres las respuestas, habras encontrado la respuesta a todos tus problemas”.



Permanecid un rato con los ojos cerrados. Cuando se levantd y me miré con una sonrisa en
el rostro, habia una paz en aquella sonrisa que la hacia atractiva, sin esa tensidén que parecia ser
parte de aquel rostro anguloso de cabeza rapada. Dijo muy suavemente que nadie habia expuesto
ese asunto con tal perspectiva. Senti una enorme compasién por él. Le dije que quiza habia sufrido
suficiente y por eso el destino lo habia enviado hasta aqui. Parecié que iba a comentar algo,
esperé, pero no anadié nada.

Repeti mi pregunta: “éQué es eso que hizo que abandonaras la vida mundana y te
convirtieras en un buscador?” Ahora estaba listo para escuchar sin argumentar. Asi que continué:
“Algo ((fuera de ti mismo)) llevé tu mente hacia adentro; tu has olvidado este importante hecho
basico y desde entonces has asumido el papel de una persona privilegiada —un buscador—, quien
ha hecho muchas lecturas y puesto en practica otro tanto de sadhana, y que por lo tanto tiene
derecho a una recompensa en el camino de la iluminacion”. Esperé deliberadamente su
comentario, el cual llegd en forma espontanea. “Si —dijo discreta y seriamente—, en realidad
espero obtener la iluminacidn en este cuerpo y estoy dispuesto a hacer cualquier esfuerzo que sea
necesario”.

Repliqué de inmediato y en forma espontdnea: “No lo haras. No podrds”. Sin habérmelo
propuesto y realmente sin intencién, debo de haberlo estremecido hasta los huesos. Quizad tomd
esto como una maldicion o algo semejante porque se puso blanco a pesar del profundo bronceado
gue habia adquirido durante sus prolongados viajes bajo el sol de verano indio. Me apresuré a
explicarle:

“Entiende por favor que no quiero decir que la iluminacién no se dard a través del
instrumento corporal que llamas L; lo que digo es que «tu» no podras «llegar a iluminarte» por la
simple razén de que esa iluminacidn presupone la aniquilacién del «yo» como un buscador”.

De alli en adelante hablamos cerca de dos horas mas. El iba en camino a un ashram de
meditacioén, a unos 100 kildmetros de distancia, por un periodo de diez dias. Se fue diciendo que a
su debido tiempo regresaria para tener otra platica.

Has destacado un interesante punto al escribir: “Pero cuando digo explorando, me siento
incobmodo porque se «supone» que no debo buscar”. La suposicién pertenece al “yo” que trata de
entender la ensefianza de que no hay “alguien” que busca. ¢Y qué hace el yo? El yo se dice a si
mismo: “Se supone que no debo buscar, entonces debo dejar de hacerlo”. Y en este dejar de
buscar el “yo” continta buscando —no positivamente sino negativamente—. “Buscar” y “dejar de
buscar” son opuestos interconectados, los cuales el yo estd haciendo como una entidad supuesta.
Esto parece un callején sin salida, pero lo es sélo desde el punto de vista del yo como hacedor.
Cuando la ensefianza —de que la busqueda, positiva o negativa, es infructuosa porque el aparente
hacedor es una ilusién— es aceptada como tal (no por un comprendedor individual), entonces el
callejon sin salida desaparece junto con el “yo”. Con esta desaparicion o rendicion del yo como
buscador o hacedor se da una especie de euforia, y lo que sea que suceda (la busqueda o la no
busqueda) es simplemente observado y aceptado. Esta euforia es precisamente la paz mental que
el yo, la mente-intelecto, el ego, busca, pero rapidamente se resiste y la descarta por que no le
resulta familiar y, por lo tanto, tiene miedo al estado que verdaderamente es nuestro estado
natural: “la bendita comprensién intuitiva” de la que hablas. Pero no puede “sacarme de mi
desdicha” porque en ese estado el “yo” esta por completo ausente iy no necesita ser sacado de
ninguna desdicha!

En el mismo contexto, referente a “buscar”, que se su pone que no debes hacer, afiades:
“Por otra parte, en uno de sus famosos sutras Buda aclara que nosotros no debemos creer o
confiar en nadie que no sea solamente lo que nuestras propias investigaciones nos ensefan”.



Francamente, mi querido A., en realidad no hay “otra parte” en la declaracion de Buda. Lo que
Buda dice claramente es que no importa lo que las escrituras pueden decir ni cuan “sagradas”
sean, no debemos aceptar nada con fe o creencia ciega. La confianza debe ser puesta sélo en lo
gue nuestras propias investigaciones nos ensefan. Estas investigaciones se dividen tedricamente
en tres partes segun el Vedanta: a) escuchar las palabras del maestro (o quizd “leer” en el
contexto moderno), b) reflexionar sobre ellas (y aclarar las dudas) y c) establecerse en “lo que
nuestras propias investigaciones nos ensefian”. Invariablemente, si el tiempo esta “maduro” y el
lugar es apropiado las investigaciones conduciran al abandono del investigador dentro de la
ensefianza de la impersonalidad, el estado de no-mente (que podria incluir, por supuesto, la
condicién de no-intelecto) en que la “ensefianza” habra sido percibida sin la presencia del que
percibe o comprende: la manifestacion entera y su funcionamiento es un proceso impersonal
generado por si misma. Si J. dice “...he abandonado toda «busqueda»”, lo que él realmente
entiende —y quiere decir— es que esa busqueda ha cesado. El realmente ha logrado todo.

Ademas, en el mismo contexto, afirmas: “Por supuesto puedo decirme a mi mismo «pero
no hay nadie ahi que sufra» hasta que me ponga morado, pero...”. La situaciéon aqui es muy
parecida a que “tU mismo” te preguntes iquién soy yo? Puedes preguntdrtelo hasta ponerte
morado y no sucedera absolutamente nada mientras exista un “yo” queriendo conocer la
respuesta, porque cualquiera que ésta sea (realmente no hay respuesta), pertenecerd por
supuesto al nivel intelectual. Tampoco es la préctica de la autoindagacién un mantra o un ejercicio
de meditacién. El punto clave de la autoindagacion estd en no esperar una respuesta, y en vez de
ello acabar con la ocupacién de la mente intelecto en el proceso de conceptualizacién, que debido
a la memoria de las pasadas frustraciones o éxitos crea imagenes de temor o esperanza hacia el
futuro.

“Decirte a ti mismo” que no hay nadie ahi que sufra estad destinado a provocar una
reaccién: “Claro, ahi estds tu para sufrir, jpobre tonto!” En la autoindagacién équién soy yo? o
équién es el que sufre? o équién quiere conocer?, etcétera, la base no esta en el “yo” para que
éste pregunte y espere una respuesta, sino para sentir la ausencia de cualquier entidad, alguna
entidad fenoménica que depende para su misma existencia de la capacidad de sentir o percibir de
la Conciencia, y por ello no tiene una existencia propia. Reconociéndolo, al principio es el “mi”, la
mente, quien hace la pregunta (y espera una res puesta); pero si el principio subyacente —cortar
con la conceptualizacién— no se olvida, la primera actividad mental que tome la forma de un
pensamiento, sentimiento, percepcion, deseo o lo que sea, poco a poco se convertirda en un
sentimiento subjetivo de “Yo”, totalmente disociado del primer pensamiento o percepcién
identificada: el pensamiento identificado deja su lugar al estado de no-mente (al menos de forma
temporal en un principio) sin ninguna conceptualizacidon. Estas experiencias subjetivas e
intermitentes llevan poco a poco a una con ciencia sin esfuerzo del “Yo” subjetivo, el verdadero
hacedor, donde el hacer individual va mas y mds hacia un segundo plano. Y junto con este “yo”
también se va el sufrimiento asociado con él.

25 de mayo de 1988

Ahora tengo 71 afios aunque puedo decir que no siento la edad (jen el sentido que uno
podria esperar sentirla a los 71!). De cualquier manera, eso es realmente irrelevante desde el
punto de vista individual. En efecto, uno de los santos poetas marathis cantaba en un bhajan:
(Canto espiritual )“ éimporta si este cuerpo existe o no?”



Basicamente, el problema del buscador individual surge porque busca intemporalidad
dentro del marco de la duracidon o temporalidad: busca la permanencia de la unicidad en la
dualidad de la ilusion fenoménica. De pronto un dia —un momento— se da la comprensiéon de que
lo eterno, lo no cambiante, la subjetividad suprema, la Realidad, no puede ser captada como un
objeto en lo fenoménico. Esta comprension es un salto cuantitativo fuera de la mira de lo
fenoménico. Cuando se da implica la sensacidn de que “eso realmente no importa; éera todo ese
lio?” Entonces en verdad subitamente eres transportado hacia la infancia, cuando esclavitud e
iluminacién eran términos desconocidos, totalmente irrelevantes e innecesarios. Por supuesto,
infancia significa inocencia acompafiada de ignorancia, mientras que Realizacién significa mas
conocimiento. Y aun esta diferencia desaparece con la comprensién ultima de que la “diferencia”
en si misma es sélo un concepto en lo fenoménico, ique ignorancia y conocimiento son también
aspectos interdependientes de otro concepto!

Cuando mencionaste la palabra “oscilaciones” durante nuestra platica (en relacién con la
comprensién, que en ocasiones parece tan clara y en otras lo contrario), lo que pasé por mi mente
en ese momento fue la idea de que estas oscilaciones quedarian un dia subitamente sincronizadas
con el ritmo y la armonia de la Totalidad, un poco semejante al fenémeno de dos osciladores que,
al estar en el mismo campo y ser casi sincrénicos en su pulsacion, tienden a sincronizarse con el
resultado de que llegan a ser completamente sincrénicos. Lo que entonces sucede, mi querido O.,
no es tanto que dichas oscilaciones se detengan repentinamente del todo, sino mds bien que se
comprenda que las oscilaciones son irrelevantes, que no son importantes en absoluto, que tienen
apenas un modesto valor para el objeto fenoménico sélo porque les estuvo prestando atencién.
De hecho esas oscilaciones deben continuar dandose (hasta cierto punto) porque son de la
naturaleza de lo fenoménico. Pueden producirse olas, pero no le preocupan al océano. Como
Maharaj acostumbraba decir siempre que era interrogado sobre si se daban pensamientos en su
mente, “los pensamientos se producen, también los sentimientos e incluso los deseos, pero no se
les presta ninguna atencién y entonces desaparecen tan rapido como se presentaron”.

Me alegro de que te haya gustado el relato del retiro con el grupo aleman.

Habia una dama en particular —esposa de N., hombre que ayudd activamente a H. a reunir
el grupo—, la cual pienso que obtuvo el leve impulso que necesitaba. Durante la entrevista
personal la sefiora E., normalmente una persona callada, comenzd de pronto a hablar y en cierto
momento lo hizo con tal conviccidn y sentimiento que yo supe que habia respondido al empujon
invisible. Sus palabras brotaron como un torrente y su esposo se quedd estupefacto cuando ella
enfatizd, espontdneamente, que nunca se habia dado cuenta de lo sencillo que era todo el asunto,
gue en realidad no hay una persecucion que realizar y un objetivo por alcanzar y que lo que fuera
gue habia recibido de mi lo daria de buena voluntad a alguien que en verdad lo quisiera
desesperadamente (era obvio que se referia a su esposo, que estaba sentado a su lado), pero que
en realidad ino habia nada que dar ni nadie a quien darselo!

El esposo solamente me mird con lagrimas en los ojos al momento que E. inclinaba la
cabeza sentandose en silencio.

A la manana siguiente, durante la platica, alguien menciond el caracter tan elusivo de la
comprensién y E. saltd rapido con la respuesta: “éImporta? iNada importa!” Todos se asombraron
ante su inesperada intervencién proveniente de quien menos se esperaba, y lo bello del incidente
fue que en vez de estar avergonzada (como crei que los otros pensaron), ella me dio una brillante
sonrisa, cerrd sus ojos y se senté en silencio, al tiempo que su esposo quietamente deslizaba su
mano entre las suyas.



Ademads, las participaciones espontdneas de E. tenian un efecto particularmente
electrizante porque, debido a que habia participado en algunas sesiones de terapia tiempo atras,
en las que tenia que gritar cada mafiana durante varios dias, ella de golpe perdidé su voz y la habia
recobrado tiempo después, sélo que como una especie de susurro —sus intervenciones fueron
como un susurro, exageradamente ronco, en medio de estallidos de energia.

Yo reaccioné extendiendo mi brazo con el dedo indice levantado y diciendo: “Precisamente
por eso, mi querida E., cuando uno se da cuenta de que todo lo que existe es la Conciencia, deja
gue el “mi” en las garras de la muerte cree todos los movimientos que desee. Realmente, équé
importa? Cuando se tiene el entendimiento profundo de que realmente no hay un “mi” (o un “tu”)
gue encuentre alguna realidad como algun objeto diferente a él mismo y que por lo tanto lo que el
buscador busca no puede ser otro que el buscador mismo, la Conciencia abandonarad su
identificaciéon y encontrard su propia universalidad. Durante este proceso de des-identificacion
deja que haya movimientos y oscilaciones en la mente; épor qué molestarse y en consecuencia
mantener al “mi’ vivo? En ver dad, la apercepciéon misma es la Realidad (porque no hay nadie que
perciba nada ya) que atestigua las oscilaciones de la mente.

En relacion con tu carta del 8 de mayo, me conmovié tu preocupacién de que no debia
agotarme por tu causa. Mi querido O., en realidad no hay eleccién. Todo sucede en forma
espontdnea. De hecho, después de empezar a escribir estas lineas, recibi una carta de N. (si, iel
mismo N.!) diciéndome que varios miembros del grupo han tratado sin éxito de conseguir los
“Once versos a Sri Arunachala” que cité en una de las Ultimas platicas del encuentro, y me pide
gue le envie una copia para reproducirla y darle una copia a cada miembro del grupo, asi que dejé
de escribir esta carta al final de la pagina dos, copié los once versos de The Collecied Works of
Ramana Maharshi y se los envié junto con una carta a N.

La relacion sujeto-objeto en este mundo, en esta vida, estd bien trazada, en el sentido de
gue cada supuesto individuo atraerd hacia si cierta cantidad de beneficios afectivos provenientes
de los otros individuos con los que entra en contacto ya sea como parientes o amigos; también los
beneficios que él dara a los demas. Lo que quiero decir es que todas las relaciones
interconectadas, con sus sufrimientos y gozos correspondientes, son clara mente “impresas” en el
momento de la concepcidn de cada ser individual. Por lo tanto es inutil pensar en alguien como
nuestro benefactor o enemigo, aunque, por supuesto, no hay necesidad de descartar
deliberadamente las convenciones sociales aceptadas debido a este entendimiento. Sobra decir
gue esto se aplica aun mas a las relaciones espirituales y a sus aspectos materiales implicados.

Ta, W, X, Y, Z y otros son ejemplos con los que yo tengo que ver, todos parte del funcionamiento
de la Totalidad.

Una vez que se tiene la comprension esencial de la situacidon, ya no tiene importancia; el
espectdculo continla y es atestiguado. Algunos se muestran amorosos y, para mantener el
equilibrio, hay otros cuya naturaleza no es la de dar sino la de tomar. Eso también estd bien. Lo
gue sea que suceda, uno simplemente lo atestigua y se asombra de ello, sobre todo por la
variedad de los sucesos.

Mi relacidn con el primer gurd, que se prolongd por un periodo de veintitantos afios, fue
muy peculiar. Llegué a él con grandes esperanzas, pero casi desde el principio me di cuenta de que
lo que él me ofrecia no era lo que yo estaba buscando. De todos modos, aunque no muy
convencido, segui con él, preguntandome a cada momento, sobre todo los primeros afios, por qué
perdia mi tiempo.

Conforme transcurria el tiempo quedaba claro que yo iba a ser el instrumento para ayudar
a saldar una deuda relativamente grande en la cual se habia dejado enredar. Por mi parte,



supongo, todo el tiempo estaba tratando de conocer la diferencia entre lo real y lo superficial —
ver lo falso como falso—. Después, al conocer a Maharaj, supe que los veintitantos afios no habian
sido en vano. M3s tarde, por supuesto, comprendi que la cuestidén de cualquier pérdida era en si
irrelevante puesto que el individuo ilusorio no puede tener la voluntad o posibilidad de eleccién
gue pudiera evitar que el hecho destinado aconteciera.

Me siento muy feliz al leer en tu carta que mis cartas van perdiendo gradualmente su papel
de muleta y que nuestra correspondencia estd asumiendo su verdadera funciéon de mantener el
contacto entre el guru y el discipulo, mas que seguir el desarrollo del progreso, y estoy ain mas
feliz al leer en tu carta: “asi, yo no soy un «mi» sino mas bien estoy «viendo» o «funcionando» en
general. Un arbol no es una cosa sino un proceso. Estoy listo para aceptar esto, incluso puedo
verlo”. Esto es maravilloso. Deja que ese sentimiento crezca. No te importe que “ello no haya sido
realizado”. éQuién esta diciendo que no ha sido realizado? ¢Quién estd ahi para realizar lo? Sin
embargo, el pensamiento ha surgido. Estd bien. Nada mas sé testigo de él. No dejes que haya
ninguna espera conciente por la realizacion —seria sélo un “mi” que estara esperando—. TU ya
estds conciente de esto, porque de inmediato agregas “y no hay frustracién”.

Ahora puedo decir, con la confianza de que esto no inflara el ego: ino puede pasar mucho
tiempo! Sencilla mente porque no hay nadie a quien le importe cuanto tiempo pueda llevar! ¢Qué
importa? (A quién?

9 de junio de 1988

Me siento contento porque te gusté la carta que envié a A., quien muestra la sinceridad de
un hombre que supo de manera instintiva que hay algo mucho mas fundamental, que es el
terreno o la base para cualquier cosa que sucede en lo fenoménico. Pienso que comienza a
comprender que eso es algo que trasciende lo fenoménico tan completamente que aun pensar en
ello —no se diga buscarlo— se convierte en una broma; que sélo cuando algo hace que uno sea
totalmente pobre (como me parece que el Maestro Eckhart, mistico dominico del siglo XIV nacido
en Sajonia, usaba esta palabra) y “humilde” es que el “uno” desaparece del todo y que lo
fenoménico—junto con su funcionamiento, por supuesto—, desaparece por si mismo como un
sueno al despertar.

Pienso que los casos de iluminacién de ahora en adelante se dardn mas y mas
frecuentemente a través de los mecanismos cuerpo-mente que funcionan como médicos y
psicdlogos, en especial en Occidente. Creo que cada vez mas las personas abren sus mentes al
hecho de que lo que han estado haciendo es sdlo rascar la superficie y no han profundizado lo
suficiente en otra direccidn, con una perspectiva enteramente distinta. Me senti conmovido al leer
tus palabras: “Cuando escribia ensayos de temas cientificos y tecnolégicos no habria escrito lo que
pensaba que era ridiculo. Pues bien, ahora veo como una tonteria mucho de lo que escribi en esos
«importantes» ensayos”.

Y me senti aun mas conmovido cuando lei: “Y desde otra perspectiva (o quiza la misma)
escribo estas «tonterias» para ti en este microsegundo porque ése es el inevitable funcionamiento
gue estd teniendo lugar en este preciso momento en el Todo”. Con tal comprension — ino
importa de qué “nivel” sea!—, ¢cOmo podria sobrevivir el “yo”? Y si éste se encuentra escondido
en algun lugar, ¢quién podria temerle? Mientras el “yo” sepa quién es el amo (el Elemento en
funcionamiento o Percepcion o Conciencia), deja que ese “yo” opere el mecanismo cuerpo-mente

en la fenomenalidad bajo la direccién intuitiva de lo noumenal.



Es de veras un misterio cobmo un solo pensamiento da origen a toda una serie de sucesos
que tiene una serie de repercusiones en cierto numero de personas. Aparentemente es un
“misterio”, pero, como Niels Bohr le dijo a Albert Einstein, Dios no juega a los dados con el
universo, tan soélo nos lo parece a nosotros debido a que no tenemos toda la informacién que Dios
posee. Por esta razén, constantemente debo repetir que todo es parte del funcionamiento de Ila
Totalidad y lo Unico que “uno” puede hacer es atestiguar lo que sucede. En verdad, cuando se
entiende bien esto, al mismo tiempo se comprende que no hay “alguien” que observe como
testigo, que la atestiguacidn se da por si misma y si existe la sensacidn de alguien atestiguando
significa casi con seguridad que hay una “observacion” personal acompafada, aunque sea de
manera subrepticia, por un afan de comparar y juzgar aunque sea inconciente.

Otra caracteristica interesante de la atestiguacion es que los acontecimientos dan la
impresion persistente de ser irreales como un sueno y la atestiguacion estd acompanada por una
sensacion de asombro ante el misterio de la interconexion de los sucesos, pero —y esto es
importan te— no existe en absoluto el deseo de explorar tal misterio. En otras palabras, se
produce la experiencia real de “hagase tu voluntad”,

Como dices, en relacidn al pensamiento que se te ocurrié de reunir la correspondencia “Lo
que esto parece haber provocado es hacerme empezar a pensar mas en ti; esto es, te tengo con
mas frecuencia en mente, tal como las escrituras dicen que el discipulo debe conservar siempre al
gurd en su mente”.

Independientemente de que Nisargadatta Maharaj se referia lo menos posible a las
escrituras, desde que puedo recordar siempre he tenido una especie de desconfianza hacia ellas,
ya que han sido sujetas a diversas interpretaciones, unas opuestas a otras. De hecho, fue ésta
independencia de las escrituras lo que me atrajo particular mente de las ensefianzas de Maharaj.
He sentido en carne propia desde que era nifio que debe existir una Verdad distinta y aparte de las
escrituras, las cuales pertenecen a una religién organizada y son, por lo tanto, diferentes unas de
otras. Esperar que un discipulo tenga siempre en mente a su guru puede hacer surgir todo tipo de
dudas y dificultades. Por ejemplo, icdmo es posible eso cuando uno esta ocupado en las
obligaciones de la rutina diaria? Mas importante, por supuesto, es la cuestién de la voluntad: ées
posible que el discipulo tenga siempre al gurd en su mente de forma voluntaria? En efecto, siendo
la verdadera naturaleza de la mente el movimiento, éel esforzarse por controlarla no conduciria a
la frustracion y al fortalecimiento del ego? Las escrituras afirman que ciertos hechos se daran en el
momento apropiado y haran que el discipulo recuerde espontaneamente al guru. Si el discipulo
recuerda a su guru todo el tiempo ya sea por una razén o por otra, sentird que tiene al guru
siempre en mente. El mantener al guru siempre en la mente no tiene gran valor si ha sido hecho
concientemente. Debe darse en forma natural, lo que sucede cuando algun suceso te lleva a
recordar a tu gurd o si te comprometes en un proyecto relacionado con él. Por otra parte,
dependemos del intelecto para interpretar el significado de las escrituras. Pero la Verdad no se
basa en nada que necesite ser interpretado y por eso trasciende todos los significados.

Es divertido leer “Realmente no tengo nada que decirte” y luego recibir una interesante
carta tuya. Quiza recuerdes a un hombre ya mayor, de unos 75 aios, llamado K., del Desert
Center. El primer dia que escucho la platica de la mafiana estaba muy atento a lo que se decia. En
la tarde se sentd al frente y dijo que tenia una sola pregunta. Comenzé diciendo: “Somos los
sofiadores de este suefio viviente...”, luego yo hice algo inusual, pues lo interrumpi y le dije:
“Nosotros no somos los sofadores. Lo que somos como individuos es los personajes sofados”.
Pensé que seguiria con su pregunta pero de pronto cerré los ojos, se incliné un poco hacia
adelante y permanecid en absoluto silencio. Antes de que yo pudiera decidir si se habia sentido



ofendido, alguien hizo un comentario y me olvidé de K. Cuando mi atencion regresé a él, me
miraba con ojos reverentes y una expresion de complacencia.

El mismo K. me escribié hace unas cuantas semanas una carta que empieza casi con las
mismas palabras que la tuya, diciendo que no tenia nada en particular que decirme y enseguida
me escribe una carta de lo mas interesante. Es un hombre extraordinariamente educado, pero usa
sus conocimientos con gracia y humildad.

Ya ves, tampoco tenia nada que decirte cuando inicié esta carta (que no sé cuando, dénde
y como acabard) y esto, mi querido O., es precisamente la clave: si existe algo que pueda ser
transmitido, pertenece al nivel intelectual, mental o relativo. Comienzas una carta sin nada que
decir y cualquier cosa que dices se vuelve intuitiva, noumenal. Hay una pequefia fotografia de
Ramana Maharshi —quiza la mds famosa y apreciada, en la que mira directamente a la cdmara
con la mas benevolente sonrisa que uno puede imaginar— colgada en la pared frente a mi
escritorio. Cuando terminé de escribir el parrafo anterior, levanté la vista y me encontré con los
ojos de Ramana, quien parecia decirme “jverdad!” La Conciencia habla a la Conciencia y es
confirmada por la Conciencia. Todo lo que existe es la Conciencia. ¢Dénde estd el malvado “yo” a
quien podriamos temer?

lII

Acerca de tus dos preguntas: a) distracciones sexuales. — ¢Quién se distrae?—. Recuerda a
Yang-Chu: “Deja que el oido escuche tanto como pueda escuchar, que el ojo vea lo que pueda
mirar, la nariz huela lo que desee oler, la boca diga lo que quiera decir, deja que el cuerpo tenga
toda la comodidad que se le antoje, que la mente haga su voluntad...”. ¢{Por qué identificarte y
asociarte con el cuerpo? Algunas veces puede ser que te sientas menos hambriento que otras.
¢Para qué pensar en términos de que “que tienes menos o mas apetito... por qué no hay mas
hambre o menos hambre? Cuando hay des- identificacién o disociacidon hacia cualquier cosa que le
sucede al mecanismo cuerpo-mente (incluyendo una mayor o menor inclinacién hacia el sexo), las
tendencias pre dominantes de dicho mecanismo son simplemente atestiguadas sin juicio o
comparacion alguna. En tal atestiguacién, el hecho de que ciertos cambios se estén dando es
simplemente observado sin siquiera relacionar dichos cambios con “mi” cuerpo. Esta es la clave:
con cualquier cuerpo que se puedan relacionar tales cambios, lo fundamental es esto: los cambios
se relacionan con el cuerpo.

La misma perspectiva puede aplicarse a tu otra cuestién: b) “En momentos de mala salud, a
veces me pregunto si lo que comenzd cuando la cabeza entrd en la boca del tigre tendra el tiempo
suficiente para llegar hasta la conclusién final en este particular aparato cuerpo- mente”. Mi
queridisimo O., éacaso importa? Unicamente puede interesarle a una entidad que esté deseosa de
esa consumacion y dicha entidad es justo la barrera final para que se produzca el suceso llamado
despertar o iluminacidén. La entidad es inherente a cualquier deseo o expectativa, tanto si lo que se
desea es un objeto ordinario o algo sagrado como la liberacién. La conciencia es todo lo que existe
y cualquier cosa que surja o suceda es simplemente un movimiento en la Conciencia. Asi, ¢como
puede haber “alguien” que busca la iluminacién? Tanto el tigre como la cabeza en su boca son
conceptos que desaparecen, se unen y se disuelven en el verdadero entendimiento. Es en este
sentido que Nisargadatta Maharaj repetia con frecuencia: “El entendimiento es el Todo”. La propia
entidad se disuelve con dicha comprensién, sin que quede “alguien” que desee o espere cualquier
cosa.

El condicionamiento fenoménico de maya es tan poderoso que requiere ser golpeado de
forma continua por el gurd con el fin de romperlo.

Me senti sumamente contento al leer sobre el retiro que hiciste junto con tu madre
durante una semana, y me conmovieron tus palabras: “Mi madre estuvo muy feliz”. Terminas tu



carta con una nota conmovedora: “No soy amoroso”. Este es el maquillaje natural de tu psique,
gue contiene el rasgo patente al que llamas desamor. Puede que no seas muy sociable, pero no
eres antisocial. Quiza tiendas a rehuir a la sociedad, una apariencia de soledad como parte integral
del maquillaje del mecanismo sicosomatico. No obstante, el hecho es que, le des el nombre que le
des, es un componente de la parte siquica de ese mecanismo. ¢Para qué molestarse con ello? Que
otras personas, que no pueden comprender la situacion, se sien tan ofendidas es algo inevitable.

Entre mas se desee cambiar tal estado de cosas, mas se huira de Lo-que-es y mads se dara
cuenta el “yo” de lo que siente que le falta. Sélo cuando la mente emocional se rinde ante la
situacidn existente sin ninglin temor o esperanza y acepta incondicionalmente la ausencia, se da la
comprensiéon o transformacion. Y lo irénico es que los otros (los que se sentian desdichados)
advertiran la transformacién y de pronto comenzardn a sentir que te has vuelto mas amoroso.

Sea cual sea la situacién, es un hecho que, en este mundo, lo que se llama amor es
confundido usualmente con algo demostrable como determinados comportamientos. Sin
embargo, el verdadero amor no es demostrable. Aun hablando desde el punto de vista relativo,
¢qué es el verdadero amor entre un hombre y una mujer? Si alguien ve que su pareja estd
profundamente atraida por otra persona, el verdadero amor le permitira dejar que él o ella se
vaya, sin pensar o sentir que realiza un sacrificio. El verdadero amor, hablando relativamente,
puede llegar a significar: “Tu quieres dejarme por alguien. Muy bien. Puedes irte porque yo te amo
y quiero que tengas lo que desees”, sin sentir temor, esperanza o sentimiento de pérdida.

Pero en realidad, no de una manera relativa, iqué es el amor? Es el gozo de la Presencia,
no como “yo” sino como Yo Soy. La Presencia como tal, no en la duraciéon o temporalidad sino de
momento a momento. En la temporalidad el amor viene a ser una emocién personal. El amor no
puede ser personal o impersonal, no tiene limites o barreras, no se puede practicar, cultivar o
provocar. El amor, el Amor, sélo puede ocurrir, iy eso no sucede con el débil amor afectivo!

11 de junio de 1988

Esta tarde te envié una carta. La razén de haberte escrito una carta tan pronto es una de
esas curiosas coincidencias que me han estado sucediendo —y sin duda también les han sucedido
a otras personas— por algun tiempo atras.

Se relaciona con el tema que planteas en tu ultima carta cuando dices que en momentos
de mala salud te preguntas si, después de haber metido la cabeza en la boca del tigre, tendras el
tiempo suficiente para llegar a la conclusion final en el presente aparato cuerpo-mente.

Esta manana, aparentemente sin ninguna razon, pensé que debia releer un libro que lei
hace muchos anos, Cartas desde el ashram de Sri Ramana, (Suri Nagamma. Letters Franz Sri
Ramanasramam, Sri Ramanasrainam), que es una coleccion de cartas escritas en télegu (una de las
lenguas del sur de la India) por una sefiora llamada Nagamma, residente del ashram de Ramana, a
su hermano en Madras, llamado D. S. Sastri, un banquero que yo conoci, quien recopilé y tradujo
dichas cartas al inglés y las presentd en forma de libro hace mas de quince afios.

Cuando revisaba este libro, lei sobre un incidente bastante similar al que mencionas en tu
carta, relacionado con Ramana Maharshi. Déjame reproducirte todo el incidente.

Un recién llegado al ashram pregunté a Bhagavan (El Sefior, apelativo reverencial de
Ramana Maharshi y otros santos) “L, Es posible obtener moksa (la liberacién) viviendo aun en el
cuerpo?” Bhagavan respondid: “Qué es moksha? ¢ Quién la obtiene? A menos que haya esclavitud,



é¢como podria haber moksha? ¢ Quién padece esa esclavitud?” “Yo”, contesto el aludido. Bhagavan
le preguntd: “ eres realmente tu?, écdmo llegaste a la esclavitud y por qué? Si sabes primero eso,
entonces podemos pensar en obtener moksha en tanto exista el cuerpo”. Incapaz de hacer otra
pregunta, el recién llegado permanecio en silencio y después de un tiempo se retiré.

“Cuando se fue, Bhagavan mir6 al resto de nosotros bondadosamente y dijo: «Mucha
gente hace la misma pregunta. Desean obtener moksha en este cuerpo. Hay una sangham
(sociedad). No sélo en nuestros dias, aun en la antigiedad muchas personas ensefiaron a sus
discipulos y escribieron libros sobre ello, con el resultado de que surgieron kaya kalpa vratas
(métodos y practicas de rejuvenecimiento) y otras cosas. Como consecuencia este cuerpo puede
ser hecho fuerte, inquebrantable y llegar a ser imperecedero. Con el tiempo, después de hablar y
escribir de tales cosas largas y tendidas, estas personas murieron. Cuando el propio gurd que
hablé y exhorto al rejuvenecimiento fallece, ¢qué podemos decir de sus discipulos? Nosotros no
sabemos qué le sucedera en el momento siguiente a aquello que vemos en el momento presente.
No puede obtenerse la paz a menos que, por medio de la autoindagacion, uno comprenda que
uno no es el cuerpo y con vairagya (Ausencia de pasién y deseos mundanos, renuncia, desapego)
uno cese de preocuparse por ello. Moksha es, después de todo, la obtencién de shanil (la paz
pefecta). Por lo tanto, la paz no puede obtenerse mientras el cuerpo sea identificado con el Ser.
Cualquier intento por conservar el cuerpo eternamente tal como es incrementa la esclavitud en
lugar de reducirla. Eso es una total ilusion’ El punto clave es, por supuesto, que el individuo es una
ilusidn. La liberacion, la esclavitud y aun la boca del tigre son también ilusorias. Este relato lleva el
numero 37 dentro del libro. Poco antes, en el 22, dedicado a moksha, se cuenta que Ramana
Maharshi dijo: “Si renuncias y abandonas todo, lo Unico que queda es moksha. ¢Qué hay que los
demas te puedan dar? Eso siempre ha estado alli. Eso es... Dicen que yo deberia darles moksha,
pero seria suficiente si moksha misma se les diera. ¢{No es eso en si mismo un deseo? Si renuncias
a todos tus deseos, lo que queda es moksha”.

La traduccién podria haber sido mejor, pero quiza capta el sentido de lo que Maharshi
intentd transmitir. La voz activa en una oracion, que prevalece por el uso habitual, da la engafiosa
impresion de que es necesario que un in dividuo haga algo para que cierta cosa suceda, pero la
verdadera intencidn era decir que para que algo suceda tiene que haber una causa aparente. Asi,
lo que verdaderamente se quiere decir es que para que la iluminacion se produzca el deseo como
tal debe desaparecer, no que tu elimines el deseo.

Esto es muy importante; en efecto, significa que la desaparicion del deseo es una
indicacidon o un prondstico de que se producira la iluminacién. No quiere decir que “tu” debes
renunciar a los deseos. Unicamente es la pro funda comprensién de la situacién en su totalidad, la
comprensién de Lo-que-es como Totalidad, de que la comprensién ocurre, de que en verdad no
hay un individuo que pueda “obtener” nada y mucho menos algo tan importante como la
iluminacion.

Hasta que tal realizacién tiene lugar, tras la busqueda de lo espiritual permanece el
individuo con el deseo de “paz mental”, y detrds de esta “paz mental” estan el deseo y la
esperanza de que la espiritualidad no signifique el fin del deseo sino ila satisfaccion de todos los
deseos que surjan! Lo hermosamente perverso de la espiritualidad es que la iluminacidon no se
produce hasta que cesa todo deseo, aun el de la iluminacién. Cuando el deseo termina, de una
manera u otra, itodas las necesidades (no los deseos) del individuo supuestamente iluminado
parecen ser satisfechas!

Es con referencia a esta comprensiéon del “hombre iluminado” que Chuang Tzu describe al
“hombre de virtud perfecta” en obvio contraste con el hombre comun, con sus deseos constantes
y su busqueda de seguridad: “El hombre de virtud perfecta cuando reposa no tiene pensamientos,



cuando actUa no siente ansiedad... Posee riqueza para compartir pero no sabe de dénde viene.
Tiene comida y bebida mas que suficiente pero no sabe quién las provee”.

Hay necesidades de dinero, ya sea para los gastos de la casa, para dar algo a los parientes
gue lo necesitan o lo que sea, y de un belga llamado P., de un aleman llama do Q. o de un
norteamericano llamado R. llega el dinero necesario, y aun mas. En el libro Cartas desde el
ashram..., que estoy leyendo actualmente, me encontré con las siguientes palabras de Ramana
Maharshi:

“Cuando estuve un tiempo en la cueva de Virupaksha, comia un mirobalano (Arbol de la
India cuyos frutos, de color negro, rojo y amarillo, se usan en medicina) cada noche con el fin de
ayudar al movimiento de los intestinos, pero sucedié que no quedd ninguno en existencia. Como
Palaniswamy pensaba ir al mercado, le pregunté si podria traerme algunos. Antes de que pudiera
salir, un devoto vino del pueblo y dijo: «Swami, énecesitas algunos mirobalanos?» Le respondi: «Si,
dame unos dos, si es que tienes», y él colocd frente a mi una gran bolsa llena de ellos... Esas cosas
pasaban con frecuencia. Podriamos mencionar, por ejemplo, cuando mi madre vino y comenzé a
cocinar para nosotros puede que haya dicho que una cucharilla de hierro seria muy util y yo pude
haber respondido «esperemos y veremos». Al otro dia o al siguiente, quiza alguien trajo cinco o
seis cucharones de diferentes tamafios. Lo mismo pasé con los utensilios de cocina. Mi madre
pudo haber dicho que seria bueno que tuviéramos tal o cual articulo y yo pude haber murmurado
algo, y el mismo dia o al siguiente podria llegar a nosotros el articulo o diez de ellos. Basta, es mas
gue suficiente, pensé: é¢quién los va a cuidar? Hubo muchos otros incidentes similares”.

Acabo de recibir el manuscrito corregido de Practicar la ensefianza. (Ramesh S. Balsekar,
Experiencing The Teaching, Advaita Press, Los Angeles, 1988) No es un libro tan grande como
Exploraciones, tal vez sea la mitad de éste, y ademads estd estructurado en forma de didlogos. Lo
he revisado con cuidado y tengo la sensacion de que es un buen libro, sobre todo como resumen y
aplicacion practica de la ensefianza. En él se enfatiza que la esencia de ésta es la espontaneidad, la
cual implica la comprensién de que en realidad no hay “alguien” que pueda hacer nada por
alcanzar ni la propia comprensién ni su aplicacidon espontanea como experiencia en la vida real. Si
analizamos de tenidamente ese experimentar, equivale a que existe la observacién —la
observacion se da— de que el vivir repentinamente se ha convertido, a pesar de las reacciones
acostumbradas ante los sucesos acostumbrados, en “una hoja seca en el viento”. Nada ha
cambiado y todo ha cambiado, nada parece importar. Existen sucesos comunes que pueden
producir las acostumbradas o desacostumbradas reacciones, pero en lo profundo se encuentra la
inquebrantable conviccidn de que no importa qué re acciones sean. ¢ Tiene esto algun sentido, O.?
Espero que si.

Todos anhelan la paz mental, pero nunca se molestan en descubrir (jpor la simple razén de
gue no ha llegado el momento adecuado para ello!) qué es la mente o quién es el que busca la
paz. En cuanto comienza la autoindagacion y se hace la devastadora pregunta “ es el que desea la
paz?”, la propia mente desaparece, pues équé es la mente sino el “yo” que estd buscando? En
efecto, la autoindagacion corta verticalmente la conceptualizacion horizontal del “yo” que busca la
“paz” y de ese modo se produce la paz. Cuando termina la conceptualizacién (que es en verdad la
propia busqueda, incluyendo al buscador) lo que permanece es lo que siempre ha sido: Paz, Amor,
Compasion, Yo soy o como se llame. El buscador, lo buscado y la busqueda forman juntos la
cubierta que esconde la Verdad y cuando esta cubierta es eliminada en el momento y lugar
apropiados, la Verdad subyacente y siempre presente brilla en toda su gloria. Entonces se tiene la
comprensién de que nunca hubo nada que fuera obtenible y, por lo tanto, ningin esfuerzo pudo
ser hecho por “alguien”, que todo lo que es y siempre ha sido es la Conciencia en Ia
fenomenalidad (el sentido impersonal de la Presencia, el Yo soy), que desaparece y se funde en la



noumenalidad cuando la energia original que produce el Yo soy en lo fenoménico se consume y
retrocede hacia su fuente.

Encontré la copia de un texto que lei al grupo de ale manes en el retiro de marzo-abril.
Quiero reproducirlo para ti.

¢ QUE ES ACEPTACION?

1. Aceptaciéon significa basicamente reconocer las caracteristicas dadas de cualquier
mecanismo cuerpo- mente como parte de la totalidad de la manifestacion fenoménica, sobre las
gue el individuo en cuestidn no tiene ningln control. Semejante aceptacién conduce a:

a) aceptar las propias limitaciones no como algo que se puede mejorar gracias a nuestros
esfuerzos, sino dejar el posible mejoramiento, si hace falta alguno, al proceso natural. Tal
aceptacion impide cualquier sentimiento de frustracién en caso de que los esfuerzos no sean muy
exitosos.

b) aceptar sin juzgar las limitaciones naturales de cualquier “otro” mecanismo cuerpo-
mente (incluyendo la in habilidad presente de ese cuerpo-mente de “aceptar”).

c) aceptar en toda relacién de amor/afecto los papeles cominmente prevalecientes
positivo/negativo o activo/ pasivo segun las caracteristicas existentes de las personas interesadas
en la relacidn sin tener en cuenta el sexo. Tal aceptacidon de Lo que Es impedira el surgimiento de
preguntas como ¢por qué siempre tengo que ser yo quien debe ceder?” En verdad, tal aceptacién
o entendimiento genuinos tendera casi con seguridad a producir una relacién sin tensién. Por
supuesto, cualquier relacién dificil se resolvera por si misma a su debido tiempo, de una for ma u
otra.

Il. La aceptacion, como tal, esencialmente significa también aceptar la subjetividad de Dios
o la Totalidad o Conciencia o Ishwara junto con la existencia del “mi”, la identificaciéon, como
meramente el elemento operativo en el organismo cuerpo-mente. Dicha aceptaciéon conduce a:

a) aceptar el organismo cuerpo-mente como mero instrumento a través del cual Dios o la
Conciencia como el Sujeto se expresa objetivamente.

b) poner la atencién por entero en el trabajo que se esta haciendo sin permitir que se
disperse a la periferia en la forma de preocupaciones sobre los resultados o con secuencias; esto,
obviamente, conduce a conservar la energia que de otro modo se habria desperdiciado por la
tension y el esfuerzo.

e) la union de tolerancia y humildad que se vuelve completamente irresistible en las
relaciones humanas. Cuan do uno acepta sus propias limitaciones, surge una tole rancia natural a
las limitaciones en los demas.

La humildad resultante no es el opuesto interrelacionado del “orgullo”; a menudo
encontramos que las personas supuestamente “humildes” son algunas de las mas orgullosas que
conocemos, siendo la aparente humildad su manto de hipocresia. La verdadera humildad es la
consecuencia natural de la rendicién del “yo” como el hacedor, que siempre esta en competencia
con el resto del mundo.



[ll. La aceptacion/comprension muy a menudo hace al mecanismo cuerpo-mente en
cuestiéon sumamente sensible y, en esa medida, el sufrimiento o placer se vuelven mas intensos: el
ji llora con los que lloran y rie con los que rien sin sentirse turbado o avergonzado en lo minimo.

Cuando descubri que habia cierta confusidn en la comprensidn de la palabra “aceptacion”,
preparé esta breve nota, la cual copié y distribui.

Esto lo descubri en las entrevistas personales. Otro concepto que también requirid ser
aclarado fue el de auto indagacién. Por lo tanto, también preparé otra nota breve la cual también
hice circular.

AUTOINDAGACION

La autoindagacion debe comenzar con el “mi”. Sélo en los casos extraordinariamente raros
donde se acepta de inmediato la ensefianza del guru acerca de que el “yo” o “mi” es un concepto
ilusorio (y que todos los organismos cuerpo-mente son simples instrumentos a través de los cuales
la Totalidad o la Conciencia como el Unico hacedor subjetivo funciona), no hay necesidad del
proceso de autoindagacion.

III

La autoindagacién debe necesariamente comenzar con el “yo” y la mente-intelecto, pero
en tal indagacidn el intelecto pone inconcientemente una trampa, la oculta con multitud de
conceptos, construye un foso para cazar elefantes, y luego él mismo cae en ese foso. Es por esta
razéon que Ramana Maharshi dice —o implica— que el intelecto sélo puede plantear la pregunta “
(o qué) soy yo?” El intelecto —esto debe entenderse de una vez— no puede dar la respuesta
porque no la sabe —no puede saberla—. Tal conocimiento no puede ser objetivo, sino Unicamente
una experiencia subjetiva de Yo soy. Tu no puedes conocer el suefio profundo, sélo puedes hablar
de él durante la vigilia.

Por lo tanto, hacer preguntas como “ o qué es lo que vive mi vida?” y “ es mi relacién con
eso?” equivale a tender una trampa de conceptualizacién en la cual la mente-intelecto cae con
rapidez y llega a las profundidades del desaliento y la desesperacién. Enseguida surgen todo tipo
de problemas y dudas que medran a expensas de las “experiencias” que producen a veces el
sadhana y el esfuerzo personal. Asi, mientras uno medita “ve una luz” o “escucha un sonido”. Pero
el punto clave es que cuando se ve una luz o se oye un sonido o se experimenta algo, tiene que
haber “alguien” que vea, oiga o sienta. Por lo tanto, surge la pregunta “ quién (o qué) es este
alguien?” Y la mente-intelecto regresa al foso de elefantes.

El salto cudntico fuera de este pozo conceptual de elefantes no puede darse por ningln
esfuerzo en lo fenoménico, el cual en si produjo esta situacién. Tan sdlo puede suceder cuando el
autocreado funcionamiento impersonal de la Totalidad se realiza de subito; en esta realizacién el
“mi”, el “alguien” queda aniquilado. Y la broma —o la tragedia— es que tal realizacion puede
ocurrir solo en el momento adecuado, el cual se encuentra mas alld del control del buscador
fenoménico en la forma de un mecanismo cuerpo-mente. Esta comprensién es el subito resultado
final de la conviccidn, la constante repeticion (mental) del irresistible estribillo “eso no importa,
nada importa”. ¢A quién le importa? Al “mi”, por supuesto, porque estd en proceso de ser
aniquilado. Pero aun esta aniquilacién no importa, porque lo que permanece después de la
destruccion del “mi” es lo que siempre ha existido en la fenomenalidad: el amor, la expresién
objetiva del sujeto absoluto: el amor de uno mismo como Unicidad.



¢Como se expresa fenoménicamente este amor? Es aqui donde surgen ciertos
malentendidos respecto a las expresiones de amor (o compasion) por la Totalidad mediante los
organismos cuerpo-mente en los cuales se ha producido la iluminacién. Lo que sucede en realidad
es lo siguiente: en la ausencia de “mi”, cualesquiera que sean los actos que lleva a cabo el
mecanismo cuerpo-mente en cuestion, a éste no le importan. Por supuesto, algunas de estas
acciones pueden hacer surgir dudas en las mentes de los otros (no son “otros” para el jiiani), hasta
gue el entendimiento se produzca en ellos. Pero el jiani no se preocupa por semejantes
reacciones, de la misma manera que un hombre comun en estado de vigilia no se preocupa por las
acciones y reacciones de los personajes de un suefio.

En otras palabras, el despertar hace surgir lo profundo del océano, no necesariamente
detiene la aparicién de la espuma y las olas.

5 de julio de 1988

Recibi tu carta del 21 de junio. Antes de hablar de ella pienso que debo platicarte acerca de
un caballero suizo que me visité todas las tardes los Ultimos veinte dias, excepto los domingos.

El 15 de abril recibi una carta donde me preguntaba si podia darle tranquilidad mental y
responder algunas cuestiones que venia buscando desde hacia mucho tiempo. Agregaba que le
era posible pasar aqui dos meses o mas, si es que yo podia recibirlo. De alguna manera su peticién
encontrd una respuesta en mi corazon y le escribi inmediatamente para decirle que estaba
desocupado hasta mediados de agosto y que a partir de entonces era bien venido cuando deseara.

Pues bien, él llegd el 16 de junio y se fue esta mafana.

Es un hombre de 37 afios sumamente agradable, modesto, casi humilde, de hablar suave y
evidentemente confundido —habia seguido un tortuoso curso de sadhana en sus diversas
modalidades—, y no se veia esperanzado de que su visita fuera exitosa. En cuanto comenzd a
hablar (tenia un ligero tartamudeo) pude notar su clara sinceridad y mi corazén se enternecié por
él. Me encanté aun mas verlo escuchar con tanta atencidn, preguntando cuestiones pertinentes
so6lo cuando era necesario. Es muy receptivo, lo que no significa que acepte cualquier cosa. Habia
tomado algunos cursos de yoga y meditacidn, asi como de otras cosas, pero todo lo habia
rechazado firme mente.

Una de sus primeras preguntas, hecha con respeto y gran vacilaciéon porque su tartamudeo
era peor, fue si yo era un iluminado y, por lo tanto, i si tenia la autoridad de responder a sus
preguntas y resolver sus problemas! Le contesté con la misma franqueza que podiamos hablar
acerca de la “iluminacién” y que entonces podria decidir si “yo” era un “iluminado”, pero que,
para su propodsito, me considerara como si lo fuera. Su rostro reflejé gran alivio y por un minuto o
dos se sentd y cerrd los ojos y luego dijo calmadamente: “Gracias. Estoy muy agradecido. Esto
significa mucho para mi”. Y después de platicar durante dos y media o quiza tres horas, habia tal
deleite en su cara que verlo era gratificante y casi divertido. Al final le dije algo que nunca le habia
dicho a nadie hasta ese momento. Le dije que no necesitaba permanecer aqui mas de dos
semanas. Se puso feliz al oir esto, no sdlo por lo que implicaba sino por la posibilidad de reservar
su boleto de regreso a buen tiempo.

Conforme los dias pasaban, yo me sentia cada vez mas contento al descubrir su rapido
“progreso”.

Quiza te interesen algunos puntos que discutimos:



—Habiendo comprendido la ensefanza, équé puedo hacer?, écdmo vivir en el mundo?

—Tu no haces nada y tu no puedes hacer nada. Simplemente permite que suceda lo que
tiene que suceder, sin ninguna sensacién de haber hecho algo. En otras palabras, “t0” haz
precisamente lo que has estado haciendo sin la idea de ningiin “tU” que haga algo. Cada cosa que
sucede es tan solo observada, sin que sea comparada o juzgada por algin “mi”.

— ¢Cudl es mi verdadera naturaleza?

—Conoces tu verdadera naturaleza cuando te encuentras en el estado de suefio profundo.
—Pero yo no sé nada cuando estoy en ese estado.

—Muy cierto. Tu no puedes saber nada en el estado de suefo profundo.

— ¢Qué significa eso?

—Es muy simple, significa que tu verdadera naturaleza es la ausencia del “mi” que busca
conocer su verdadera naturaleza.

Tu tienes diez mil fotografias tuyas que tomas cada dia en diferentes poses y en diferentes
disfraces. Una o mas de una son destruidas. ¢Qué ocurre? Si una o mds personas mueren en el
mundo, esos mismos cuerpos por supuesto son destruidos, pero, ¢qué le sucede a Eso del cual los
cuerpos son multiples representaciones?

Nada por supuesto.

Estds escalando una colina y llegas a la cima, descansas en una piedra y disfrutas la fresca
brisa, ise siente bien! Tienes hambre y sed, comes algun bocadillo y bebes un largo trago de la
cantimplora, ise siente bien! Un inoportuno problema que te ha molestado durante todo el dia
desaparece, ise siente bien! El sentirte bien “tU” esta presente sélo cuando el motivo o
experiencia es traido de la memoria. Mientras se daba la sensacidn de bien estar sélo existia tal
sensacion, no habia un “mi” sintiéndose bien. La sensacién de bienestar se desvanece tan pronto
como el “mi” rebasa el momento presente, trayendo consigo la miseria del pasado y el temor
hacia el futuro.

Te duermes y suefas. Despiertas y el suefio termina, pero entonces el suefio viviente
comienza. En otras palabras, despiertas del suefio personal hacia el suefo viviente. En el suefio
profundo no existe ni el suefio personal ni el suefio viviente, porque en ese estado no hay

separacion entre el “mi” y “lo otro”. La apercepcidn de este hecho significa despertar a tu propia
naturaleza.

Cuando el entendimiento de la naturaleza no dual de la noumenalidad y la fenomenalidad
es profundo y completo, aun la mahavakya (Gran palabra o discurso, declaraciéon sublime.
Sentencia que encierra una gran verdad filosofico-espiritual) “Tu eres Eso” se convierte en una
insoportable abominacion. La mahavakya era necesaria para tal comprensién tedrica mientras
existia un “yo” como entidad separada. Pero a menos que la comprension intelectual basada en la
dualidad imaginaria entre Eso (como el Sujeto Absoluto) y tu (como el objeto individual) y la
necesidad de una fusion entre los “dos” sea trascendida por una subita apercepcion, la propia
mahavakya permanece como esclavitud. La comprensiéon ultima Unicamente puede ser que la
Conciencia es todo lo que existe, como lo noumenal cuando descansa (ignorante de si mismo) y
como la fenomenalidad cuando esta en movimiento (conciente de su presencia como apariencia).

Fue gratificante ver a M. resolver estos puntos y muchos otros. A menudo se veia un
pequeiio brillo en sus ojos y cuando en ocasiones llegaba a parafrasear mis palabras con el fin de



obtener una confirmacién de su conocimiento intelectual, lo hacia tan acertadamente que no
necesitaba ninguna ratificacion.

Mi ultimo visitante viene de Canada y también se llama M. Llegd ayer y se sentd con el otro
M. durante casi toda la sesidn de cuatro horas. Simpatizaron entre si y era curioso ver al suizo
entusiasmado en algunos momentos durante la discusién y cémo hablaba directamente con el
canadiense, explicandole los puntos mds importantes, de acuerdo con su propia experiencia.

He leido de nuevo tu carta y es muy interesante descubrir que no tienes mucho que decir
acerca de la ensefanza. Nuestra correspondencia se esta convirtiendo sélo en un medio de
mantenerse en contacto.

Estoy alegre de que hayas resuelto hacer el folleto. De alguna manera me encuentro
entusiasmado con tu esfuerzo, quiza porque no se trata de algo escrito a través de mi, como
sucede con los otros libros.

Los cambios en la perspectiva personal siguen ddndose todo el tiempo. Observarlos
impersonalmente, sin comparar ni juzgar, puede ser un espontdneo e instructivo ejercicio
espiritual.

-00o0-
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